我希望我是个乌龟,不痛快的时候把首尾手脚一齐缩进壳里,一切都不管账。
你很可怜,因为你居然会爱我,其实我比蚂蚁还不如。让我忘记一切一切,只记得世上有一个你吧。我疼你,我爱你,我崇拜你。
子路十
第[161]封男人
----------
宋神经:
叫你神经是因为你又要说甚么凋谢的花醒了的梦一类话,再讨厌不过了。我也知道你不是诗人,但不是诗人就不该说这种诗话。我说花落了之后更好看了。至于醒来而能把梦记忆清楚,我认为是一种快乐;要是忘记了,根本已无此梦,当然无苦痛可感。你东西吃完了之后,也会感到一阵空虚而流起泪来吗?这当然是滑稽的。一个人不能老是吃东西,因为肚子会胀,美味也会失却它的味道。同样一个人也不能老是做梦,因为老做下去会做厌的,会使心灵不消化。但人不能不做梦,正如不能不吃东西一样,做梦吃东西,同样是使人生丰富的力量。
大凡一个标准男人,必有三个或三种不同型的女性做他爱慕的对象。第一个是远胜于他自己的,有时不一定实有其人,如果他的理想太高的话;对于她他将敬而远之,避免一切世俗的来往狎昵。第二个是差不多和他差不多好坏的,他把她作为亲密的朋友。第三个是及不上他的,他把她作为妻子。因为男人娶了一个比他自己好的女人,是会杀害他的自尊的,但女人则恒以有一个好的丈夫为荣。因为男人总是要神气神气的,如果在外面神气不起来,不得不碰社会的钉子,在大亨前面低声下气,回家来还要被老婆吃瘪,摆不起臭架子,人生对于他不是有点太惨了吗?
昨夜失眠,因为是礼拜六之故。看杂志上的几篇写一个乡村医生的小说,觉得很满意,一篇写一个污七八糟的贫民家庭里的女孩子,父亲只会喝酒,母亲只会养小孩,那女儿为了服侍她的幼弟而死;一篇写一个被儿媳嫌恶的八十矍铄老妪,因服了过多的药而昏睡过去,被认为已死,然而重新活了转来;都很有柴霍夫风格的幽默与同情。另一篇写一个害肺病的过时的红歌剧女伶,流落在下等哑剧团中,受人姗笑的故事,十分伤感。
今天淡淡的太阳,刮风。
如果你说已经写得够了,那么我就不再写。
你是好人,我抱抱你。
朱十二
第[162]封影戏
----------
宋:
总之你不好
我爱你
我不快活,灰心,厌世,想钻到坟墓里抱死人睡觉。
想吃点什么,心里饿得慌。
几时我们一块儿青草地上放羊去。
你不待我好,我知道的。
明天又是星期了。上星期日整天看影戏,索性连中饭夜饭完全不吃,其实自己知道那天没有一张片子值得看的,因此目的并不在看戏,除了杀时间之外,完全是为的虐待自己,我完全不要看《泰山情侣》,但偏偏去看了,如果那真也能像《爱斯基摩》一样给我意外的惊喜,那我一定要大大地失望了,幸而好,真是一张荒谬不通讲不到电影艺术的东西,耐心着看完了出来,很满意,因为我抵庄(17)着看坏片子,不虚此行了。一般人大概都与我有同病,因此这片打破了卖座纪录,从来不看电影的人也要看它一看,因为他们不曾看过电影,因此这一张在他们所看过的电影中间自然是顶好的一张了。