大唐灭亡,五代十国开始。
后梁太祖朱全忠的夜光杯里飘出了酒香,但那红酒是鲜血酿成的。之前,他已经杀掉了几乎所有的宦官,以及权臣崔胤、皇帝昭宗和李唐宗室。最后杀朝中士大夫时,他身边那个在科举考试中一再名落孙山的幕僚阴狠怨毒地说:这些人总是以清流自居,不如把他们扔进黄河变成浊流。
朱全忠笑着接受了这一建议。[59]
巨大的疑问也在浪中升起:强盛的世界帝国和璀璨的世界文明,难道就从此付诸东流了吗?在那&ldo;长河落日圆&rdo;的时刻,哗啦啦的黄河水又会告诉我们什么呢?
[47]这个观点来自日本学者气贺泽保规先生,请参看气贺泽保规《绚烂的世界帝国》。以下对黄巢的描述和评价也多受该书影响,恕不一一注明。
[48]见《新唐书&iddot;黄巢传》,参看《资治通鉴》卷二百五十六中和四年六月条及考异。《旧唐书》说法不同。
[49]见《新唐书&iddot;黄巢传》,《资治通鉴》卷二百五十四广明元年十二月条。
[50]见《旧唐书&iddot;黄巢传》。《新唐书&iddot;黄巢传》和《资治通鉴》卷二百五十四广明元年十二月条的记载有出入,有异同。
[51]见《资治通鉴》卷二百五十四中和元年四月条。
[52]见两《唐书》之黄巢传,《资治通鉴》卷二百五十四中和元年四月条。
[53]比如《新唐书&iddot;黄巢传》和《资治通鉴》说黄巢第一次进入长安就已经大规模杀人,便不可靠。大开杀戒应该是在第二次。
[54]见《资治通鉴》卷二百五十四中和元年四月条。
[55]见《资治通鉴》卷二百五十一咸通十年六月条。
[56]见《资治通鉴》卷二百五十二乾符二年七月条。
[57]以上请参看气贺泽保规《绚烂的世界帝国》。
[58]据《旧五代史&iddot;唐书&iddot;武皇本纪上》和《新五代史&iddot;唐本纪四》,李克用的精锐部队号称&ldo;鸦儿军&rdo;,因为李克用外号&ldo;李鸦儿&rdo;。气贺泽保规《绚烂的世界帝国》解释为黑衣骑兵和乌鸦兵团,今从之。
[59]见《资治通鉴》卷二百六十五天祐二年六月条。
第五章
唐诗精神
盛唐气象
唐玄宗天宝年间,有位贵妇人身着男装骑在马上,带领一众人等前往曲池踏青。此行虽然在正史中并没有留下文字记载,却被诗人和画家记录在案。看来,这件事在长安恐怕也轰动一时,甚至成为街头巷尾茶楼酒肆的谈资。[1]
这位贵妇就是虢国夫人。
虢国夫人是大名鼎鼎之杨贵妃的姐姐,当时的流言蜚语似乎暗示她跟唐玄宗关系暧昧。此事当然死无对证,称她为绝代佳人则不成问题,因为她即便拜见皇帝也素面朝天。杜甫的诗就说:虢国夫人承主恩,平明上马入金门。却嫌脂粉涴颜色,淡扫蛾眉朝至尊。涴读如卧,污染的意思。化妆品只会破坏容颜,可见其天生丽质国色天香。[2]