&ldo;是的,当然你住过。&rdo;他逗趣地看着她。&ldo;你为什么要回到那里去呢?你记不得关于它的许多事了,真的吗?&rdo;
&ldo;记不得了。可是有点‐‐觉得它象家一样。&rdo;
&ldo;觉得它象家一样,&rdo;医生重复道。话中毫无表情,但吉尔斯突然怀疑他在想什么。
&ldo;所以,你知道,&rdo;格温达说,&ldo;我希望你能把所有的情况都告诉我‐‐关于我的父亲和海伦,以及‐‐&rdo;她未讲完就停住了…&ldo;以及一切…&rdo;
他沉思地看着她。
&ldo;我对他们知道的并不多,没有多少可告诉你的。海伦‐‐我的妹妹‐‐和你父亲从印度同乘一条船回来。他是一个鳏夫,带着一个小女孩。海伦可伶他或者爱上了他。他感到孤单寂寞,或许爱上了她。事情是怎么发生的,很难知道。到伦敦后他们就结婚了,并且到迪尔茅斯来跟我。那时我在那儿行医。凯尔文&iddot;哈利戴是个漂亮的小伙子,相当粗鲁和颓败‐‐但那时他们生活在一起好象还是幸福的。&rdo;
他沉默了一会说道:
&ldo;然而,不到一年时间,她就同另一个男人逃走了。他大概知道吧?&rdo;
&ldo;她和谁逃走?&rdo;格温达问道。
他用他那敏锐的眼睛看着她。
&ldo;她没有告诉我,&rdo;。他说,&ldo;她不相信我。我看得出----不能不看见‐‐她和凯尔文有摩擦。我不知道是为了什么。我是一个极端严谨的人‐‐一个忠实丈夫信奉者。海伦不会让我知道发生什么事的。我听到过谣言‐‐是有一个‐‐可没有提到过任何特别的名字。经常有从伦敦或英格兰其他地方来的客人和他们住在一起。我猜是他们中的一个吧。&rdo;
&ldo;那么,是没有离过婚的男人吗?&rdo;
&ldo;海伦要的不是离过婚的男人。凯尔文告诉过我。那就是我所以猜想的原因,也许猜错了,是某个结了婚的男人。也许是他的妻子是罗马天主教徒的某个人。&rdo;
&ldo;我的父亲呢?&rdo;
&ldo;他也是不娶离了婚的。&rdo;
甘尼迪医生十分简短地说道。
&ldo;告诉我,关于我的父亲,&rdo;格温达说。&ldo;为什么他突然决定把我送到纽西兰去?&rdo;
甘尼迪停了一会后说道:
&ldo;我猜是你们那里的人在给他施加压力。他的第二次结婚破裂之后,他可能认为这样做是最好不过的了。&rdo;
&ldo;他自己为什么不把我带到那里去呢?&rdo;
甘尼迪医生看了一遍壁炉台,无表情地寻找烟斗清洁器。
&ldo;哦,我不知道……他的健康相当地坏。&rdo;
&ldo;他出了什么事?他得什么病死的?&rdo;