帝王小说网

第103章（第1页）

然而，一切只是假设。

宁静的月光没有持续多久，前方就出现了&ot;云遮月&ot;，想都没想，c-47毫不犹豫地一头扎了进去。

周柄:&ot;夜航飞&39;驼峰&39;，我们一般多半程是盲飞，这时仪表的可靠性就非常重要了。罗盘显示差一度，可能我们就要偏出十几公里，可如果一旦差了，哪是一度的事情啊，我是副驾驶，飞机一起来，几乎就盯着那几块表，生怕出错。什么云、雨、雾，不躲不绕，往里飞就是。&ot;远征军把密之那拿下来之前，白天飞要比夜晚飞紧张得多-日本人零式机随时出没。

&ot;驼峰&ot;飞行后期，远征军把密之那拿下来后，不必飞北线，相对来讲要比前期安全一些，但也是麻烦，飞机性能不行，&ot;驼峰&ot;、横断山脉既无地面站又无导航台的，怎么样都不好飞，冰山雪峰不说，一个多变的气候就足以让整个机组都难以应付。可即使再不好，大家也都不愿意太往北偏，喜马拉雅山脉，虽然只是个尾部，但和日本人零式机相比，也安全得多。毕竟，日本人不是时时刻刻都出来啊。所以，飞南线，一般都带着侥幸心理。把眼睛睁得大大的，紧盯着外面，要是夜间，好家伙，就是期盼仪表、导航千万别出错。

周柄:&ot;那一次我们一出来，是白天，机长让我什么都别干，就看着外面。看着看着，突然风挡玻璃上出现一个黑点，这个地方有黑点，肯定是零式机啊。我大叫一声，日本人-机长马上就俯冲，进了山沟。&39;黑点&39;也跟着进沟，就在我们&39;对面&39;，不对啊，零式机速度再快也做不到这个水平，我伸出手，在舷窗玻璃上一摸，&39;黑点&39;没了-一场虚惊!&ot;精神上高度紧张，老人说。

再让老人讲，老人笑了，&ot;只要飞那条航线，几乎每个人的经历都大同小异，只要是摔不下来就继续飞。不说了吧。和那些同伴相比，我们只是活了下来，其实，也没什么。&ot;

------------

与一个老人的通信-硬汉邓重煌（1）

------------

无论是按时间顺序还是按&ot;资历&ot;，把1943年进入中国航空公司并在&ot;两航&ot;起义中起到重要作用的邓重煌放在这里肯定不太合适，因为下一节和&ot;驼峰&ot;航线上最重要的一个点-密之那有直接关联，所以，只好按这个时间顺序把老人排在此处。

很早就知道老人的名字，等到我按图索骥找到老人住处时，老人已到美国子女那里居住几年了。

向几位老人打听邓重煌在大洋那边的新地址，老人们都说，孩子，别找了，即使▲中航副驾驶-周柄。

找到了，他也不会说的，他犟得很。

感谢在香港定居的黄元亮伯伯，他把邓重煌在美国的地址寄给我，并又为此专门给邓重煌写了信。

这边，我也给老人写了一封信。

十五天之后，老人回信给我:&ot;我老了，听力已经不行了，不要给我打电话，有什么问题，你写在信中，我回答你。&ot;曾在某个老人那里见过邓重煌的照片-严肃，不苟言笑，身材高大健壮，一点都不像地道的广州人。

真是文如其人，但还是有门!

于是，我马上再次给老人写信，记得在那封信中，我一共问了老人十三个问题，其中，竟有&ot;失踪&ot;和&ot;牺牲&ot;有什么区别这样的白痴&ot;问题&ot;。

又过了半个月，老人回信了。

在这封信中，老人第一句话就说，我必须坦率告诉你，在&ot;驼峰航线&ot;上，&ot;失踪&ot;意即&ot;牺牲&ot;，&ot;牺牲&ot;也意即&ot;失踪&ot;，它们是同义语!

八十八岁的老人，写给我的信，字都是歪歪扭扭、缺胳膊少腿的。老人说，我八十八岁了，耳朵不好，手也发抖…和老人一年多的联系，全是在信中完成的。

老人的第一封信:

小童，我的朋友:

同时收到你两封来信，禁不住将尘封许久的往事浮现眼前，不是没话可说，而是要说的话实在太多太多，一下子又不知从何谈起。两天来，想到&ot;驼峰&ot;，想到那段岁月，我就心神不定。今天，终于决定提笔写信给你…我是在1943年加入中国航空公司，被公司录用后，马上送到加尔各答&ot;培训&ot;，一个月后，即上机飞行。那哪里是什么&ot;培训&ot;，那时的&ot;模拟机&ot;连现在小孩子的玩具都不如，电子显示什么的都没有，就是一个壳子里面焊了个驾驶杆。而且，我开始飞行后才发现，&ot;模拟机&ot;竟然和我所要飞的飞机内部布局截然不同。

飞行时，空勤机组规定是应该三个人，即正、副驾驶和报务员，但在1944年之后，情况变化特别大（主要是牺牲），不仅是报务员，连副驾驶都招不到，所以在我的记忆中，总是我和机长两个人飞…你问我那时飞行最大的感觉是什么，我现在还能感觉的，就是疲倦，没日没夜地飞，既要和天气斗，又要警惕日本人的飞机，神经绷得再紧，也有松弛下来的时候，一旦松弛下来，就不管那么多了，只想闭上眼睛打个盹。那时就想，摔就摔吧，击落就击落吧，两眼一闭什么都不知道，也好，就实在坚持不住了。

可毕竟还活着，活着就得飞!

有一次我们从昆明返汀江，起飞时正是黎明日出之际，我们的飞机一路向西，贴着云头飞行。我记得特别清楚，我们下面，是一层密云，云面不高，云头不是平面光滑的，有高低突起部分，太阳从我们后面照射过来，飞机的影子就印在突起的云头上。

那时正轮到我休息，机长把杆。蒙眬中的我看见一架飞机迎面而来…&ot;要撞上了!&ot;我大喝一声，紧急拉杆操纵飞机躲避。机长也被我的举动吓了一大跳。