某位解说员正在评论红袜队的投手,他说:&ldo;……不过即便是在他打得最好的比赛里,他投的球速也从来没有接近过每小时1009英里的世界最快投速纪录。这个纪录的保持者是……杰瑞,你一定知道那是谁。&rdo;
第1节(2)
这时另一个家伙说:&ldo;是诺兰?莱恩。&rdo;
&ldo;诺兰?莱恩。&rdo;头一个家伙说,&ldo;说得好。是在阿纳海姆体育场投出来的。时间是8月20号,1974年。&rdo;这家伙快要把提示机上的字读完了,大概导播发现有的地方不对,叫他停了嘴。
我说道:&ldo;错了。&rdo;
司机转向了我:&ldo;哦?&rdo;
我说:&ldo;这些家伙根本不知道自己在说什么。最快的投速纪录是马克?沃勒斯创造的。&rdo;
&ldo;很好。&rdo;哈里点头说道,&ldo;是马克?沃勒斯。103。&rdo;
&ldo;对。&rdo;我惊奇地说,&ldo;每小时103英里。1995年投出来的。&rdo;
&ldo;亚特兰大勇士队的春季训练赛上。&rdo;他咧开嘴笑了起来,露出了整齐洁白的牙齿。&ldo;还以为没别人知道这个呢。&rdo;他说。
&ldo;当然,历史上最快的投球手,不是大联盟里的……&rdo;
&ldo;史蒂夫?德科夫斯基。&rdo;哈里说道,&ldo;每小时110英里。&rdo;
&ldo;把一个裁判的头盔打碎了。&rdo;我边点头边说,&ldo;这么说你小时候也是个棒球小鬼喽?收集了上千张棒球卡?&rdo;
他又微笑起来。&ldo;你说对了。那种陶普斯口香糖的包装里裹着的永远是走了味的蹩脚泡泡糖。&rdo;
&ldo;那东西老把包装里的卡片粘脏了,对吧?&rdo;
他咯咯地笑了。
&ldo;你爸爸常带你到芬卫球场?&rdo;我问道。
&ldo;我不是在这地方长大的。&rdo;他说,&ldo;密歇根是我老家,另外我老爸也不在我身边。还有,我们买不起球票。&rdo;
&ldo;我们也是。&rdo;我说,&ldo;所以我常在收音机上听比赛转播。&rdo;
&ldo;跟我一样。&rdo;
&ldo;在后院打棒球吗?&rdo;我说,&ldo;老是把窗户打破?&rdo;
&ldo;我们没有后院。&rdo;
&ldo;我也是。我跟朋友们在街角的一个公园里打。&rdo;