护工知无不言,她翻了页,保持着安静的老人却突然开始喃喃,声音沙哑不成句,听着让人起鸡皮疙瘩。
“出…出,出去。”
护工起身,动作娴熟地握着老人手,又用方言安抚几句,拍拍背,老人恢复正常,又沉默下来。
见她眼神疑惑,护工解释:“老太太总想出去逛逛。”
“她多久没出去了?”
护工仔细想了会儿,才回答:“刚开始还能认清人的时候,出去过一两次。后来彻底糊涂,也没人来看望她来,得有两年。老年痴呆,什么都不记得了。”
提到老年痴呆,轮椅上老人又挪了几下,明栀忽然有一股强烈的欲望,想要仔细瞅一眼老人的脸。
她起身,往前走几步,上衣下摆贴近楼道护栏,毛线帽下是白花花的头发,六七十岁的老年人,脸上肌肉松弛,皱巴巴地垂成一团。
但是五官不变,她一下子便认了出来。
老太太空洞的眼神望着她,慢慢竟然裂开嘴角,只剩几颗牙齿。
“阿姨,她叫什么名字?”明栀声音有点抖。
护工说了个名字。
是她的小学语文老师。
明栀是在村子里读的小学,一到五年级,每班二十几个人,师生人数加在一起,不超过一百五。
学校很破,印象里最深的是教室前那片空地,没有水泥石灰封面,每次刮风便会带起一阵又一阵的黄沙。
班级毕业照背景便是漫天黄沙,时至今日,她还记得许多人被黄沙迷眼,所以毕业照不是很好看。
拍照时候老师只有语文数学两个,校长刚离职不久没人接替,为了显得人多,还拉来了校门口小卖部的一对年老夫妻。
在这个学校里,有个不成文的规定——语文老师是主管班级的,大大小小的杂事都是语文老师负责,拍照时也自然坐在正中间。
就是这么一张照片,拍完之后不进行任何加工,洗出来一张要五块。
由于拍照之前没有提到要收费,学生回去向家里要钱的时候,有几个家长打过来了解情况,最后考虑到毕竟上学几年也只有这一次,便也松口给钱。
但是明栀甚至没有勇气回家提这件事。
妈妈那时候正是病重阶段,人很消瘦,连买药的钱都拿不出来,她实在没办法开口。
班上二十几个人,最后只有她没有要照片,即便很想作为留念,也只能借机瞧瞧其他人的,语文老师在正中间笑容一如既往的慈祥和蔼。
照片是自己联系照相馆取的,大家私下里也不会互相询问。
原本以为事情就这样了。
明栀永远记得那个小雨的下午。