及时制止说:&ldo;仲尼不可毁也,他人之贤者,丘陵也,犹可逾也;仲尼,日月也,
无得而逾焉。&rdo;(《子张》)甚至盛赞:&ldo;夫子之不可及也,犹天之不可阶而升也!&rdo;
(《子张》)孔子的神圣形象,并不是后世帝王赐封的&ldo;王&rdo;号和黄屋左纛所树立
的,而是孔子自己高尚的修养、无边的德量所奠定的。正如孟子所云。&ldo;以德服人
者,心说而诚服,如七十子之服于孔子也!&rdo;(《孟子&iddot;公孙丑上》)。
弟子环立,诵声盈耳,丝竹之音不绝,虽不用于政,犹自尊于时……这就是孔
子晚年生活的大概场景。按常理,孔子应该看破世尘,万事皆休,在养尊处优中颐
养天年了。可是,他天生就是那种忧患型人格,身为平民,却心忧天下。虽然他常
常以&ldo;不在其位,不谋其政&rdo;(《泰伯》)的格言来自宽自慰,但是现实生活中的
违礼行为太多,不时撞击着他那颗好不容易才平静下来的心。礼坏乐崩,僭越无度,
周天子才享用的&ldo;八佾之舞&rdo;舞于鲁国大夫季孙氏之庭,周天子祭祖才使用的《雍》
乐也奏于三桓之堂,引得孔子惊呼:&ldo;是可忍,孰不可忍也!&rdo;(《八佾》)当季
孙氏家宰的冉有,竟帮助&ldo;富于周公&rdo;的主子大肆聚敛,把老师当年&ldo;苛政猛于虎&rdo;
的教诲置诸脑后,更是惹得孔子大动肝火,号召弟子们说:&ldo;非吾徒也!小子鸣鼓
而攻之可也!&rdo;(《先进》)各诸侯国,更是篡弑频仍,齐田氏杀掉简公,立了个
傀儡君主,自代之心已昭然若揭。孔子再也无法沉默,他带戒沐浴去见鲁哀公和三
桓,要求出兵讨伐齐田氏以吊民伐罪。然而,世道日非,人心不古,他的这番忧患
又有什么用呢?招来的反而是&ldo;诸侯害之,大夫壅之&rdo;(《史记&iddot;太史公自序》)。
孔子见道之不行,自己的主张恐怕今生今世是无法实现了,那就把它留给后人吧!
前人不是说过&ldo;不朽&rdo;有三吗?&ldo;太上有立德,其次有立功,其次有立言。&rdo;(
《左传》襄公二十四年)自己既不能&ldo;博施济众&rdo;以立德,又不能克敌拔城以立功,
那就著书立说来立言吧。他自叹曰:&ldo;弗乎弗乎,君子病没世而名不称焉。吾道不
行矣,吾何以自见于后世哉!&rdo;(《史记&iddot;孔子世家》)又说:一我欲载之空言,
不如见之于行事之深切著明者也!&rdo;(《太史公自序》)于是选编古代文献,托古