&ldo;嗳,乡下苦呵。乡下人可怜啊。&rdo;她只这么说。可是吃饭的时候她说:&ldo;别这么挑嘴,乡下孩子没得吃呵。&rdo;说着眼睛都雾湿了。
有次她说:&ldo;乡下孩子吵得没办法,舀碗水蒸个鸡蛋,一人吃一匙,骗骗孩子们。&rdo;
王发下乡收租大半年了,这向来是账房的差事,可是沈家人总叫个可靠的老家人去。田地靠何干的家乡近,也和王发的家乡近,可是他家里没人了。他娶过老婆,死了,也没留下一儿半女。何干到男佣人的屋子找琵琶和陵,总会找他说说话。他给她倒茶,再帮姐弟俩添茶,茶壶套在藤暖壶罩里。
&ldo;喝杯茶,何大妈。&rdo;
&ldo;唉哎嗳,&rdo;她作辞道,&ldo;不麻烦,王爷。&rdo;
他把茶端到门口。老妈子们有条不成文的规矩,不进男佣人的屋子。
他回屋里坐在小床上,何干站在门口。陵在床上爬来爬去,掀开枕头找枕下的东西。
&ldo;乡下现在怎么样,王爷?&rdo;
&ldo;老样子。&rdo;他咕噜了一句。
&ldo;还闹土匪?&rdo;她问道,眯细着眼,等待着凶讯。
&ldo;到处都闹。我在的时候来了四趟。&rdo;
&ldo;嗳呀!&rdo;心酸的叹息由齿fèng间呼出来。
&ldo;现在好多人有枪。&rdo;
&ldo;嗳呀!年景越来越坏了。&rdo;
&ldo;我也学了打枪。横竖闲着也是闲着。&rdo;
&ldo;嗳呀!乡下这么乱。&rdo;
何干离乡太久了,许多事都是道听涂说,想像不出来。王发往下说,她糙糙点头。琵琶觉得他们都是好人,老天却待他们不公平。她很想要补偿他们。
。等我大了给王爷买皮袍子。&rdo;她突然说。
两人都好像很高兴。何干说:&ldo;大姐好,分得出好坏。&rdo;
&ldo;是啊。&rdo;王发说。
&ldo;我呢,大姐?我没有?&rdo;何干说。
&ldo;你有羊皮袄了。我给你买狐狸毛的。&rdo;
&ldo;真谢谢你了。可别忘了,谢过了就不作兴反悔了。&rdo;
&ldo;等我大了马上买。&rdo;
&ldo;陵少爷昵?&rdo;王发说,&ldo;陵少爷,等你大了老王老了,你怎么帮老王?&rdo;
陵不吭声,只是在床上爬,东翻西找。
王发与何干苦笑,并不看彼此。论理他们是该得到远比工钱多的养老金,可是现实上还得寄希望于年青的一代。可惜是女孩子这一边。
&ldo;还是大姐好。&rdo;王发低声说。
&ldo;大姐好。&rdo;何干喃喃说,仿佛也同意可惜了。
王发到小公馆去见榆溪,没派什么差使给他。
&ldo;王发又笨脾气又坏。&rdo;榆溪从前说,可是没办法打发了他。他服侍过老太爷。王发瘦瘦的,剃着光头,两颊青青的一片胡子碴,从前跟着老太爷出门,走在轿子后,投帖拜客。