&ldo;到底是什么事?&rdo;
&ldo;一个舞者的全盛时期,已经过去了……你知道我的意思吧?&rdo;
我缓缓地点了头。
&ldo;做为一个舞者,她的年龄已经不小了。她告诉我,她很担心拿不到明年的合约。&rdo;
&ldo;和棉花田俱乐部的合约?&rdo;
&ldo;是的。俱乐部的经理好像已经不想再用她了,她的合约只到今年耶诞节。另外,她的男朋友又在上个月和她分手。她好像曾经想要和那个男人结婚。一个没有合约的舞者,想去哪里都不可能。&rdo;
&ldo;原来如此。&rdo;
&ldo;对一个把舞蹈视为一切的人来说,没有地方可以跳舞的话,等于失去了活下去的意义。&rdo;
&ldo;可是,除了棉花田俱乐部之外,她也可以在别的地方跳呀!&rdo;约翰说。
可是伊玛摇摇头,回答道:&ldo;虽然我不是很了解她那一行,可是应该就像我们这一行一样吧!没有当过主角的舞者,是很难跳到别的舞团的,更何况她已经不年轻了。她好像从来没有跳过主角的角色,所以就算还能够继续在舞台上跳舞,恐怕也只能担任任何人都可以跳的小角色,就像临时演员那样,只能得到以数周为单位的工作合约。&rdo;
&ldo;那又怎样?&rdo;
&ldo;你不明白吗?这么一来,她就不能继续住在这栋公寓了。&rdo;
&ldo;喔!&rdo;我们终于了解了。
&ldo;我想这间房子并不是她买下来的,她应该没有那么大的财力。如果她能买的话,就没有寻死的必要了。这栋公寓大楼的三十四楼以上的房子,尤其是尾数是三、四、七、八的屋子,屋主不是百老汇的棉花田,就是音乐盒子或冬季山区、荷兰舞蹈等著名剧场的老板;再不然就是舞台剧制作人或音乐家、畅销作家或导演们。我们只是向他们租房子的房客,并且期待有一天能够成名,有能力从他们的手中买下房子。他们租给我们的价格,虽然比市面上的低,但我们因此欠下他们的人情。&rdo;
&ldo;尾数是三、四、七、八的房子?这是什么意思?&rdo;
&ldo;以三十四楼来说吧!就是三四〇三、三四〇四、三四〇七、三四〇八这几间面向中央公园的房子,风景很棒。&rdo;
&ldo;原来如此。&rdo;我表示了解地点点头,然后问:&ldo;这么说的话,住在这栋公寓的女演员,都是被看好的女演员啰?&rdo;
伊玛认真地想了想之后,才回答:&ldo;嗯,基本上可以这么说吧!当然其中也有并不是那么被看好的人。梅莉莎非常喜欢这栋摩天楼,她常说她自己已经无法去住一般的公寓了,想要一辈子都住在这里。为了住在这里,什么事情都愿意做。虽然她很努力,但还是无法如愿。&rdo;
我们默默地听着。
&ldo;我很能了解她的心情。不是功成名就,就是死。对梦想成功的女子而言,这个地方就是人生的战场,没有足够的觉悟,就无法爬到成功的位置。梅莉莎也很明白这一点。然而,她还是战败了。&rdo;伊玛说。
2
犯罪研究中心的看法和我的观察结果一样,梅莉莎死亡现场的浴室里,并没有找到梅莉莎以外的人的指纹;因为认为没有可疑之处,所以这个命案以自杀案件结案了。之后,关于棉花田俱乐部和舞娘世界的绯闻,在报纸上喧嚣了一个礼拜左右,接着也沉寂了。我也从这个喧嚣的风波中,知道了中央公园高塔有&ldo;高级情人公寓&rdo;这个绰号。
可是,事情并没有就此结束。我和一些报社的朋友,像是命中注定似的,也被卷入和高级情人公寓有关、几乎是面临世界末日般的风波之中。世界的情势像配合这个事件的步调一般,掀起了大波涛,出现了很大的变化。
至今我还会想‐‐如果没有出现那个事件的话,曼哈顿岛会怎么样呢?应该会是一个标准的都市吧?从那个时期开始,人们舍弃了青涩的理想,变成只有旁门左道的想法。
因为那个事件,这个世界的面貌有了很大的改变,已经没有人愿意相信美国式的理想了。这个国家的议会通过了脱离现实的法律,在少女般的梦想性道德观下,黑帮歹徒一个个变成宛如肥胖的王公贵族般的有钱人,警察因为缺乏预算经费,而难以施展手脚。曼哈顿岛也在这个时候露出原本的面貌,改变了人们对它的印象。