帝王小说网

第3章（第1页）

在写作《沃辛编年史》的过程中，最初的几个沃辛故事‐‐《沃辛农场》《沃辛旅店》和《修补匠》‐‐并不在我手边，因此，当我需要其中一些元素时，只能靠回忆，跟着自由演绎它们以满足新故事的需要。等到能重新回顾原作时，我发现它们与新故事是那么的不一致，以至于要使之调和的话非重写不可。我甚至做了笔记，记下哪些地方该如何修改，可最后还是决定，将它们原样收录在《沃辛编年史》里。毕竟，《编年史》的一个重要原则就是讲故事的逼真性;如果能将故事原样奉上，让读者看出随着时间的推移它们是如何转变的，正好符合这本书的初衷。其中的一些变化，源自多年来我的写作技巧略有精进;还有一些，是因为随着年岁渐长，我对人性的理解有所加深;当然，大多数的改变还是出于新书的需要，它们演变成了故事需要它们成为的样子。我相信，人类的故事无不如此，不光是虚构文学，也包括新闻、小道消息、历史记载、回忆和个人经历。我们需要故事以这种方式呈现出来。

但我对这些故事信以为真。从十几岁开始，它们就存在于我的脑海中，与我为伴。我花了相当长的时间才终于掌握了技巧，能如我所愿地将它们讲述出来;可一年又一年，我从未停止与它们对话。现在，我把它们讲给你听，期盼它们打动你，让你觉得确有其事。

第一部分

沃辛编年史

theworthgchronicle献给莱尔德和萨利

你们相信好故事是真实的

一

痛苦降临日

thedayofpa

这一天，在人类世界的很多地方，当人们还在劳作时，痛苦突然降临。仿佛某种古老而惬意的东西离他们远去，以至于直到失去的那一刻，人们才注意到它的存在。一开始，谁也搞不清这是怎么一回事儿，可旋即，所有人都明白过来，在这个世界的核心深处，有些东西变了。没人注意到，在那个叫阿戈斯的星球上，有火光一闪;很多年后，天文学家才把痛苦降临日和沃辛星球的陨落联系在一起。但为时已晚，改变已经发生，世界不再圆满，黄金时代一去不返。

在拉瑞德住的村子里，大变化降临的时候，他们还在睡觉，那天晚上他们压根儿没梦到什么牧羊人。拉瑞德的妹妹萨拉尖叫着惊醒，大叫：&ldo;奶奶死了，奶奶死了!&rdo;

拉瑞德连忙从他的小矮床上坐起来，使劲儿驱逐自己的梦境。在梦里，他竟看到父亲把奶奶送进墓穴，可那不是很久以前的事了吗?父亲磕绊着从他和母亲的木床那儿走过来。自从萨拉断奶以来，晚上已经很久没有哭闹声了。她饿了吗?

&ldo;奶奶今夜死啦，像苍蝇扑进了火里，她死啦!&rdo;

活像被狐狸死死叼住的松鼠，拉瑞德心想，或是被猫咪吞进嘴里的蜥蜴，只能抽搐着等死。

&ldo;她的确去世了，但不是在今晚。&rdo;父亲说。他是个铁匠，这会儿，他把女儿抱在他宽阔的胸膛上，搂着她。&ldo;奶奶过世很久了，现在用不着哭啦。&rdo;可萨拉还在抽抽搭搭，仿佛奶奶刚刚离世，她伤心极了。

跟着，拉瑞德看了看奶奶睡过的那张床。&ldo;爸爸。&rdo;他轻声说。&ldo;爸爸。&rdo;他又喊了一声。奶奶的尸体还在床上，刚去世不久，还没发僵。但拉瑞德分明记得，很久以前她就下葬了。

父亲把萨拉放回她的矮床，她依偎着草编的小床围栏，免得去看那可怕的情形。拉瑞德却看着父亲摸了摸奶奶尸体旁的草编枕套。&ldo;还是温的。&rdo;他嘀咕一声。突然，他悲痛地大叫道：&ldo;妈妈!&rdo;这下，睡觉的人全被吵醒了，连楼上房间里的旅客也都没法睡了，他们一齐涌进了卧室。

&ldo;快看!&rdo;父亲喊道，&ldo;明明已经去世一年了，可现在她的尸体居然还躺在自己的床上，还有余温!&rdo;

&ldo;去世一年?&rdo;年迈的文书叫道。昨天下午晚些时候，他刚骑一头毛驴抵达这儿，&ldo;说什么胡话!昨天晚上是她把汤端上来的。她还和我开玩笑说，要是我的床太冷，你老婆半夜会爬上来给我暖床，要是床暖和，她就和我一起睡!你不记得了吗?&rdo;

拉瑞德努力梳理自己的记忆，&ldo;我记得她确实说过这些话，可我明明记得那是很久很久以前的事，我也的确记得她和你说过这些话，但是，我直到昨晚才第一次见你呀。&rdo;

&ldo;我把你下葬了!&rdo;父亲喊着，扑通一声跪在奶奶的床边，泪流满面，&ldo;我把你下葬了，都快把这事遗忘了，可你竟然又出现了，让我再痛苦一回!&rdo;

哭声。对于平港村来说，哭声是一种久所未闻的声音，大家一时都不知所措。只有婴儿肚子饿时才有哭声，以至于母亲傻里傻气地问：&ldo;埃尔默，你饿了吗?我去给你拿点吃的。&rdo;

&ldo;不用!&rdo;埃尔默喊道，&ldo;难道你没看到，我妈妈早就死了吗?&rdo;说完，他一把抓住妻子的手臂，粗暴地将她往边上一推。她被一张凳子绊倒，脑袋正好磕在桌角上。

相比床上那具僵硬得如同一只干透的小鸟的尸体，眼下的这一幕更加糟糕。自记事起，拉瑞德就没见过人们伤害谁。父亲回过神来，发现自己竟发了这么大的脾气，也吓呆了。&ldo;泰诺，泰纳洛，瞧我都干了什么?&rdo;见她有气无力地瘫倒在地上，泪流满面，他不知所措，不知道该怎么安慰她。在以往，所有人，从生到死，一辈子不需要他人的安慰。父亲对其他人说：&ldo;我刚才气疯了。我从没发过这么大的火，这是怎么回事?我老婆什么错都没犯，为什么我突然被前所未有的怒火包围了?&rdo;