帝王小说网

第47章（第1页）

那同样来自我的童年经验。四五岁吧，在那段我与父亲、母亲共同生活的短暂时间里（地点是在台湾北海岸），我所存留的另一段关于温泉旅店的记忆。我们一家人投宿于离家乡不远的温泉旅店中（依地缘推断，或许是台湾北部草山中的温泉旅店）。隔日清晨，我在床褥上醒来，父母尚在熟睡，窗外光线昏暗，雾露弥漫。如同水面油花，空气中浮漾着淡淡的硫磺气味……

我清醒了许久。而我的父母始终不曾醒来。

这是我所联想到的记忆。奇怪的是，印象中这样的过程似乎发生了许多次;甚且每次都重复着同样的程序：温泉旅店的隔日，将醒未醒的光线犹且被拖曳在黑暗的边缘;我在清晨的硫磺气味中独自醒来……

坦白说，我想我实在没有能力解释这样的自由联想的结果。表面上，这样的记忆与&ldo;时间已经过了一亿年&rdo;的梦境结局彼此连接;然而事实上它却像是与梦境前半部的细节更有关联。无论是&ldo;温泉旅店&rdo;这样的地点，抑或是&ldo;相同程序之重复感&rdo;，都十分类似。而父母的沉睡则意味着他们的死亡。如此宁静而孤独。我想梦境中沧海桑田的变幻（人化为骨，森林成为沙漠）也是一则悲观的预言。在时间流转中，&ldo;我&rdo;终究会是孤独的。那旅店房间终究会是孤独的。无论是k、我的母亲、我的父亲，一切都将被隔绝在一亿年的时光之外……

最后我想抄录一段k写给我的信。那或许称不上信，只是一则短笺，叙述的是他的梦境。近来我偶然会收到k这样的短笺。那是他在生活中或差旅空当随手写给我的。

eurydice:

昨晚做了个梦：我们在一座游乐园里玩。阳光灿亮，园里熙来攘往都是游人。你或许在休息，或许做什么去了，是我独自一人在排队等着买摊位卖的冰淇淋。你在某处等我。我买了两支甜筒（其中一支是你喜欢的巧克力薄荷口味‐‐我喜欢你看喜欢的食物时发亮的眼睛，我喜欢你贪吃），转身想走，然而人太多了，我挤不出去。

太阳很大，甜筒开始慢慢融化了。我着急起来，试着绕开人群，但徒劳无功。

这时我突然看见你的背影。我出声喊你，但你没听见。四周实在太吵了。

我手上汁水淋漓。我开始试着往前推挤，但人群似乎自动形成了某种圈围着我的涡流。他们看似若无其事地在我四周行走，但却阻挡着我的前进。我想再叫你，但你却不见了。

我突然感觉我的大腿很痛。有什么东西撞了我一下。我低头一看，是个小孩。

这时我才想起我是自己一个人。你并没有和我一起来。你其实不在我身边。

k

第22章

2219年12月9日。凌晨时分。d城。高楼旅店。

房里竟多了一个人。

男人的背影。男人一头稀疏白发，背着手站立于落地窗前，面向黎明前浸没于黯淡微光中的整座城市。他身形瘦小，略略伛偻着背脊，双手上满是皱纹。

他转过身来。

确实是个老人。老人鼻梁挺直，鼻头略微下勾，面目阴沉。他坐下来，一张扑克脸凝视着k。

k突然醒悟：这是面具导演啊。

就是在《最后的女优》纪录片中，那始终戴着面具，自始至终未曾以真面目示人的面具导演‐‐