菲尔博士看了看这伙人,心里觉得纳闷。
&ldo;听我说,&rdo;赫伯&iddot;阿姆斯特朗爵士击桌说道。&ldo;韦德博物馆发生的事件非解决不可。过去这四个月来,你一定没看过英文报纸,所以对这个事件一无所知吧?好极了!那就更棒了!我们会轮番把事情始末逐一说给你听。我们这里的三个人,都经手碰过此案,结果却在得意洋洋中一败涂地。&rdo;
&ldo;一败涂地?&rdo;海德雷说道。&ldo;还不至于如此吧。&rdo;
&ldo;好吧,总之,就法律上来说,算是一败涂地。事情大致上是这样的:卡鲁瑟先是突然见鬼似的,碰上一件案情似乎无人能解的凶杀案。接着由我接手,我们将案情理出了头绪‐‐但凶杀案本身仍是一头雾水。然后换海德雷上场,于是凶杀案的解释是有了‐‐结果每件事还是完全说不通。他妈的这案子就像蛹一样,每剥掉一层皮,就会出现一种解释,最后在底层上面看见的字却是&lso;你被骗了&rso;。煤灰!&rdo;阿姆斯特朗悲痛地说道。&ldo;煤灰!&rdo;
菲尔博士略显茫然恍偬。
&ldo;我们被耍得团团转,&rdo;阿姆斯特朗暴躁地继续说道,&ldo;但我们还是得重新仔细检视整个混乱情势。不管你喜不喜欢,飞毯你是坐定了。我们会轮流叙述案情,并对前一位叙述者的难题加以解说。故事听到最后,我们究竟该怎么办,你必须提出你的建议来。也就是说,如果你有想法的话;不过我是很怀疑啦。好了,卡鲁瑟,开始吧。&rdo;
卡鲁瑟似乎局促不安。他伸手到海德雷的手肘边,取得一堆蓝色封面的打字纸,接着转动既阴沉又滑稽的眼眸环视众人,最后叼着烟斗晃动的嘴巴终于露齿而笑。
&ldo;恐怕我是把事情搞砸了,&rdo;他说道。&ldo;然而,长官,整个过程当中,我似乎没给自己惹来不当的麻烦,所以我还可以略微心安。市场里头的说书人,都是坐着讲故事的。我建议您倒满酒杯,戴好帽子,长官,因为我们就要开始了。
&ldo;我的第一个预感,是有些事不太对劲‐‐&rdo;
第一部
阿拉伯之夜的爱尔兰人
巡官约翰&iddot;卡鲁瑟陈述
第一章消失的髯须客
我的第一个预感,是有些事不太对劲,而这个不对劲的感觉是起于霍斯金巡佐‐‐各位一定还记得,他是一位穿制服的警官。不过即使是在那当下,除了有个疯子在墙上做出怪诞行为外,此事件中也很难再看出其他端倪。虽然我们常接到抗议怀因街喧哗狂欢的投诉,尤其是那些穿晚礼服打白领结的男士狂欢达旦、通宵喝酒之时,但作奸犯科之徒也很少会戴着长长的白络腮胡现身亮相。
6月14日星期五夜晚的11点15分,我碰上了霍斯金。那天我比较晚到局里,所以手上还有事要做;在继续埋头苦干之前,我打算外出到潘顿街去向流动摊贩买杯咖啡和三明治。当我站在街灯下,转头朝干草市场略作休息之时,差一点就和霍斯金撞个满怀。他是那种老派的警察,个性阴沉严肃,留着一撮拿破仑式的小胡子,而且我从未见过他如此激动失控。
呼吸沉重的他,把我拉到阴暗处说道:
&ldo;您瞧,长官,&rdo;霍斯金说道,&ldo;25年来,他们搞那什么恶作剧我一直看在眼里,但这一次的恶作剧却叫我前所未见。那个家伙还戴上长长的白络腮胡,即使它们根本是假的!我会扯掉他的胡子!&rdo;霍斯金不怀好意地说道。&ldo;您瞧!&rdo;他指着自己的颈子。在他衣领上面,我看见又长又深的抓痕。&ldo;您知道克里夫兰街的韦德博物馆吧,长官?&rdo;
和大多数人一样,我老早就听过韦德博物馆这个地方。我心中常隐隐约约地想,哪天一定要进去那里头逛逛,不过却从未付诸行动。我们分局收到严令要好好看守那地方;施加压力的不仅有韦德本人,还有警界的高层人士。人们一定听过老杰佛瑞&iddot;韦德这个名字,即使可能只知道他是个非常出色的银行家。然而,这个说法可无法让他满意。虽然我没见过他,但我听说他这个人暴躁易怒、离经叛道,并且堪称是&ldo;世上最会引人注目的大老板&rdo;。此外,我还知道他在圣詹姆斯街上拥有一些房地产,包括帕尔摩街的一栋公寓大楼。
大约在10年前,他资助了一家小型的私人博物馆(开放给大众参观),并担任该馆的馆长。虽然我记得在哪儿读过一篇文章,其内容说到馆中也存放一些早期英国四轮大马车的上好展示品‐‐这是一种迎合老人家脾胃的混合变体物‐‐但我老以为那是一间以亚洲或东方为主题特色的博物馆。这间博物馆位于克里夫兰街,同时和圣詹姆斯宫殿隔着广场相望。而延伸至街道东端尽头的该馆部分,却被那些幽暗小广场和从18世纪以来似乎就无人居住的建筑物所包围。纵使是白天,在那邻近地区也找不到一丝热闹气息‐‐只有许多空荡荡的回音‐‐到了晚上,说那地方有多诡异,它就有多诡异。
因此,霍斯金一提起那里,便勾起了我的好奇心。我跟他说别这么气急败坏,把事情经过说给我听。
&ldo;我正在巡逻,&rdo;霍斯金昂首挺直身体,说道,&ldo;而且沿着克里夫兰街往西走。时间差不多是11点钟,长官。我正要朝下一个据点出发‐一帕尔摩街的巡逻区域‐‐去和那儿的警员交接。当时我正路过韦德博物馆。您看过那地方吧,长官?&rdo;