不,应该是吧。
实在太暧昧模糊了。
我实在太在意了,便向母亲打听。
母亲用不起劲的声音,难以启齿地告诉我了。
公公过世,是你六岁的时候。没错,他是自杀的。就在那边,那座停车场里面的柿子树上,就是那棵树。以前那里有一栋房子,树也在庭院里。是高田家的儿子发现公公吊在那里的。大家都吓坏了。事情轰动当地。你当时还小,我们觉得不要让你知道比较好,所以没有告诉你。
可是你高中的时候就已经知道了吧?现在你还想知道什么?
咦?这样啊……嗳,是啊。是二奶,当时是叫做小老婆,也就是情妇。呃,就是,婆婆她……嗳,这事就别提了吧。你不也是知道的吗?
你不可能没听说啊。你爸也跟你说过了。有,绝对说过。当时我们真是羞得无地自容,不晓得拿什么脸见人呢。现在当事人都已经走了,是无所谓了。话说回来,你何必现在又重提这事?
是啊,婆婆把那个情妇‐‐那个女人叫山田,当时大概才三十四、五而已吧。公公都已经快七十了呢,婆婆也气坏了。太不知廉耻了,对吧?
哦,婆婆跑去骂那个叫山田的女人,气势汹汹,吓人得很,结果那个女的就先上吊了。
在柿子树上。
就是那年夏天。
咦?
公公过世,是冬天的事啊。一定是追随那个女的去了。不是,不是圣诞节,还要更早。你也知道爷爷的忌日吧?是十一月底啊。别再提那种事了。
提什么柿子树。
夏天哪可能结什么果实。如果结果,那就是秋天了,十二月已经没柿子了。叶子也掉光了吧。而且我记得那里的柿子树,根本不会结果啊。
不可能,明明就结了很多柿子啊。
哎唷,别再说这件事了。
好吧。
那我钻过那片木板墙,是那个女人死掉以后的事吗?
那么那个漆黑的老太婆是什么人?不,那会不会根本是我妄想的产物?
再说,那个漆黑的老太婆膨胀起来,好像是祖父过世更之后的事。
不不不。
那也是妄想吧,甚至称不上妄想,我的头根本就是被虫蛀了。
你没事吧?母亲问。
可能有事。有虫,虫把我,
哦,我真的很在意柿子,在意得不得了。