奥利佛太太丰富的想象力发作起来的时候,就开始容光焕发起来:&ldo;她可能开车轧了人,没停就跑了。她可能在悬崖上遭遇男人,厮打的过程中把那人推了下去。她可能不小心给人吃错了药。她可能去了那种吸毒者的聚会,和别人打架了。她可能一觉醒来,发现自己捅了人。她嘛……还可能是手术室里的护士,用错了麻醉剂……&rdo;
《死人的殿堂》的第八章,奥利佛太太在思考女生马琳&iddot;塔科被杀的动机时,再次让她的想象力天马行空:
&ldo;她可能是被某个喜欢杀年轻少女的人杀掉的……或者她可能知道某人外遇的秘密,或者她可能看见某人在夜晚埋尸体,或者她可能认出了某个隐藏身份的人‐‐或者她可能知道了战时埋藏的某个宝藏的秘密。或者汽艇上的男子可能把某人丢进了河里,而她从船库的窗口看见了‐‐或者,她甚至有可能持有用密码写成的极重要的情报,自己却不知道那是什么……&rdo;显然她还可以继续这么想下去,不过在探长看来,她已经把所有的可能性都想出来了。
这几段小说摘录跨度将近四十年,克里斯蒂通过笔下的人物展现了她最突出的优点‐‐她可以围绕一个问题演绎出无穷无尽的想法。几乎毫无疑问,这就是阿加莎&iddot;克里斯蒂本人在说话;别忘了,奥利佛太太也是一位非常成功的侦探小说家。如今我们也可以从笔记中看出来,克里斯蒂就是这么做的。在整个创作生涯中,她的构思一直都取自读者所熟悉的日常生活‐‐牙齿、狗、邮票(见下)、镜子、电话、药品‐‐在此基础上她能设计出独特的架构。在晚期的作品中,她探究了一些广泛性的话题(《奉命谋杀》中有罪与无罪、《白马酒店》中的邪恶、《鸽群中的猫》和《法兰克福的旅客》中的国际动荡),但这些话题仍然与日常生活密不可分。
尽管无法完全确定,我们没有理由认为各种构思的列表是在不同的时候完成的;我一点都不怀疑她能像写作一样,一口气整出许多不同的可能性,这可能也说明了她的笔迹为何如此潦草。很多时候我们可以看到列表是用同一支笔、以同一种笔体写的。《牙医谋杀案》的提纲(另见第四章)为此提供了一个很好的例子。她在设定情节时不停地思考可能的动机。
男子与双胞胎之一秘密结婚
或者
男子其实已经结婚[该选择被采用]
或者
大律师的&ldo;妹妹&rdo;和他住在一起(其实是妻子)
或者
双重谋杀‐‐也就是说‐‐a毒死b‐‐b刺死a‐‐但都是c策划的
或者
敲诈者的妻子发现真相‐‐接着就死了
或者
他确实很爱妻子‐‐与她私奔,开始新的生活
或者
牙医被杀‐‐伦教一个‐‐外郡一个
同一本笔记,几页之后,又与《牙医谋杀案》有关。她在同一主题上尝试了更多的变化,这次引入了&ldo;子构思&rdo;。
可能性a首任妻子仍然活着‐‐
a(a)知道一切‐‐与他合作
(b)不知道‐‐他是特工
可能性b首任妻子死了‐‐有人认出了他‐‐&ldo;我是你妻子的好朋友,你知道‐‐&rdo;
这两种情况下,杀人都是为了隐瞒第一次婚姻,经过精心的准备
c赤手空拳
d妻子以秘书的身份合作
子构思c
&ldo;朋友&rdo;b小姐和r小姐‐‐一个去看牙医
或者
妻子只看某个牙医吗?
b小姐约会‐‐和牙医‐‐r小姐赴约
r小姐的牙齿记录标上了b的名字
还是三十五号笔记本,但这次与《啤酒谋杀案》有关。我们发现了一些考虑之中的基本问题与可能性:
母亲杀了‐‐