杰里米&iddot;瓦尔什‐‐年轻作家‐‐通灵‐‐推理‐‐知道太多别人的事情
别的儿子西拉斯
&ldo;年轻的妻子死了&rdo;对应于因霍特普的年轻妻子诺夫瑞之死,似乎两者的平行关系不仅仅是家庭关系而已。不过,除了这段简短的笔记外,这一构思并没有继续下去‐‐当然,如果真要实现的话,可能也只会单独用在篇幅较短的小说中。
毋庸置疑,且不论在侦探小说中开创性地引入了历史的背景,另类结尾和平行叙述这两方面就足可使得本书称为一部更加迷人的小说了。从完整连贯的设计来看,克里斯蒂似乎有意通过叙事技巧添加更多的支线。假如她实现了这种平行手法的话,那她完全有可能会揭示出另一种解答;归根结底,如果故事的两条分支达到同一目标,那就可能会达到明显的反高潮效果。因此,小说独特的背景产生了一个真实的解答和一个计划的解答,还有可能产生第三种解答。
清洁女工之死
1952年3月3日
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
在斯彭斯警长的请求下,波洛同意重新调查清洁女工麦金蒂太太的命案,两个月前她被人击打致死。尽管詹姆斯&iddot;本特利被宣判为凶手,布劳德欣尼有人却要再度杀人。可是,他们都是很好的人……
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
《清洁女工之死》继续采用了两年前《谋杀启事》的模式,虽说确实比较乏味,但却反映了战后恢复的年代;本作是极少数波洛与工人阶级打交道的小说之一。一九二三年的&ldo;克拉汉姆厨师历险记&rdo;是他早年的经历。清洁女佣的命案、糟糕透顶的食宿、波洛遭受的攻击,以及毫无魅力的被告,所有这些组成了《清洁女工之死》这起特别阴暗的案子。
这部小说有超过七十页的笔记。姓名、动机、嫌疑人、以前的案子,现在的可能性,都以杂乱的形式大量出现。第三章我们说过,过去的四起重要命案与现在的布劳德欣尼居民之间关联的排列组合数量几乎是无限的;而所有这些情况都进行了考虑。
克里斯蒂在第一页上就阐明了小说的前提,只有警长的姓名有待决定:
探长?[原文如此]老朋友,即将退休,对于老贝利刚刚结束的案子感到担忧(或者刚刚宣判送审)
不对‐‐证据都在那儿‐‐动机‐‐机会和线索‐‐但都错了‐‐他负责得到事实‐‐把事实提送公诉人‐‐于是他的责任结束了。他不能做什么了……波可以做些什么吗?
【事实?】
没有事实。别人都没有动机‐‐事实上,他们都是很好的人
她最终确定了斯彭斯警长,波洛四年前的上一个案子《致命遗产》中的办案伙伴。四年是段相当长的时间,《清洁女工之死》首版的封面上绣饰着&ldo;波洛回来了!&rdo;
在发表第一部长篇小说三十多年后,她的创造力并没有任何消退的迹象。她草拟了至少七种可能的情节提纲,最后确定使用下面的第四种。看起来书名已经确定了,可能由于这是一个儿童游戏的名字吧,尽管这个游戏不太有名。第一章引用了游戏的歌谣,讲述了游戏的过程,但小说只使用了游戏的名字,而没有遵循歌谣剩下的部分。围绕着不可改变的名字,她毫不费劲地编排出这些构思,任何一个都可以组成一段可接受的情节。我们可以看到,该案的初步笔记早在一九四七年就已出现,比作品问世早了五年:
清洁女工之死
麦[金蒂]太太是清洁女工‐‐中年办公室清洁工‐‐因为废纸篓里的东西‐‐她把书信拼接在一起?把东西带回了家
早茶里的吗啡