然而走之前,还有一场重大的演出要准备。剧团很久没有这样紧张热闹过,一套套的行头,一匣匣的头面,一场场的锣鼓点,一叠叠的节目单,小宛在准备服装之余,还要帮着叔叔伯伯婶婶姐姐们眷清场次,并在排练时充当临时场记和茶水小妹,忙得不亦乐乎。
先是响排,后是彩排,再是走台,然后,就要正式演出了。
演出前夕,水溶给演员们做最后的动员报告,大谈京剧表演的历史与前景,谈当代演员的任重而道远。
&ldo;这次的曲目都是经过挑选的,最适合表现戏剧的&lso;综合性&rso;与&lso;虚拟性&rso;,而在&lso;程式化&rso;上有大力的改革,叫人耳目一新。选择《贵妃醉酒》做开场,就是要充分体现这个戏剧的&lso;综合性&rso;,歌和舞是密不可分的,而舞蹈又与武功一脉相承,贵妃的布景和行头都是最讲究的,音乐也华丽,动作比较大开大阖,最能表现演员的唱功与身段;而选择《大劈棺》压轴,是为了它的力度,在舞美上我们吸曲了南剧的焰火效果,相信观众反响一定会很热烈;《倩女离魂》是新戏,这次只表演其中一小段,试试效果,也好继续改进。总之,相信我们的时代是最好的,我们的演员也是最好的,不能&lso;绝后&rso;,也要&lso;空前&rso;……&rdo;
水溶很擅长做这类鼓舞人心的报告,语气很是煽情。小宛有些哭笑不得,替老爸感到无奈,他昨晚还在跟自己感叹剧团的演员青黄不接,功力不济呢,新来的琴师甚至连&ldo;二黄&rdo;里的&ldo;散板&rdo;和&ldo;摇板&rdo;都分不清,最常规的&ldo;导回龙&rdo;都常常出错,本来应该&ldo;导板&rdo;一句后接&ldo;碰板&rdo;回龙,补足一个下名,再接原板、慢板的,叫做&ldo;碰原&rdo;。他可好,常常&ldo;回龙&rdo;后就一路&ldo;摇板&rdo;下去,简直除了&ldo;西皮流水&rdo;就再不会其他的调调;演员呢,也是&ldo;韵白&rdo;和&ldo;京白&rdo;含混不清,念白时统统是舌头底下打个转儿就应付过去,快时不见流利,慢时不见妩媚,脚尖不肯跟着脚跟走,眼风不肯跟着指尖走,水袖不能跟着心意走……
然而今天到了台上,在全团员工面前,他却要昧着良心夸赞他们是最好的演员,是空前绝后‐‐也许,这便是领导的艺术,或者说,是领导的义务吧?
正想得出神,忽听耳边&ldo;哧&rdo;的一声,似乎有个女子在不以为然地轻笑。
&ldo;梅英?&rdo;她本能回头,却茫然无所见。但是,小宛已经知道了,&ldo;她&rdo;在这儿!在某个不可见的角落,或者,就大大方方地坐在自己的身边。&ldo;她&rdo;看得见她,她却看不见&ldo;她&rdo;。
小宛有些赌气,朝过面聊过天交换过身世,也算是朋友了吧?甚至&ldo;她&rdo;还上过她的身,让她唱了一次《倩女离魂》,还跟她回过她的家,偷梁换柱地出现在留声机的光影年华里,却仍然这样神龙见首不见尾地戏弄她。做朋友做到这样,未免太不公平。她瞪着空气,悄声问:&ldo;你在哪儿?现身!&rdo;
可是&ldo;她&rdo;不回答,也没有现身。她甚至不知道&ldo;她&rdo;还在不在这儿。就像同网友聊天,人家隐身时,她也弄不清对方还在不在。
小宛上网,只要登陆qq,一定是&ldo;现身&rdo;,就是不愿意让人家猜。在就是在,不在就不在,何必藏头缩尾?
这样想一想,倒觉得气平起来,小宛自我安慰:就当是同隐身的网友相处吧。对方爱理你就发个笑脸,不爱理你就潜水沉底,何必一定要揪他出来?水至清则无鱼,做朋友,又何强求?
贵妃醉酒(1)
不过是半尺白绸,一把扇子,可是落在戏子的手里,便有了万种风情,千般含义:
使劲地甩一下水袖是生气拒绝,缓缓地收回来是情意彷徨,举起盖在头上表示惊慌悲怆,一时又不停地舞动着在空中画出大幅大幅的圆圈,又似青衣的焦急忧虑,心思潮涌;诸葛亮摇的是羽扇,小生们用的是折扇;周瑜把双雉尾翎子弯下来咬在嘴里全身抖动着表示气愤,吕布用一条翎子的末梢去拂貂蝉的脸却是挑逗……
北京的道路一天一个样儿,立交已经修到五环了,大楼像雨后春笋似说冒出来就冒了出来。可是戏台子上,服装头面的造型,演员的唱腔手势,甚至水袖羽扇的指代意义,却是一成不变。
关起剧院的门来,当今天的演员当年的戏子唱起同样的腔调搬演重复的故事时,这里的时光便停止了。
台上只一日,人间已百年‐‐从这个意义上来说,戏台成了传说里的天堂,上台的人就是进入时光隧道,把百年沧桑一袖承担,搬演千般风月,万古仇冤。
二胡与丝竹同唱,水袖共羽扇齐飞。于是,情孽冤宿便借尸还魂了……
戏院一早贴出海报来,第一场是文戏《贵妃醉酒》。