帝王小说网

第30章（第1页）

加珍惜它给我带来的这些理解和友情的。

这本书是我的随感集，至少其中的大部分，写时是决没有想

到发表的。我无意做一个被人广泛引用的格言家。依我之见，

世上根本就没有所谓格言家。格言乃神的语言，偶尔遗落在世

间荒僻的小路上，凡人只能侥幸拾取，岂能刻意为之。

可是，据说现在涌现出了大量格言家。当此之时，我不禁想

起了一则笑话：某好事者举办谁最像卓别林的竞赛，卓别林本人

参赛，结果名列第三。那么，在此之后，卓别林何去何从呢?莫

非他也去追逐时髦，争当最像卓别林的冠军，而不愿继续做卓别

林本人了?或者从此愤世嫉俗，退出影坛，因而也不再成其为卓

别林?都不，我相信他一定会一如既往地演他的电影，而对无数

模仿者一笑置之。

19928

211另一种存在

不是我写的

我很想对读者说，那本正在书店里出售的题为《今天我活

着》的书不是我写的，绝对不是我写的。不错，两年前，我的确向

某出版社交了一部这个题目的稿子。可是，当这部稿子终于印

出来寄到我手里时，我发现我自己读不懂了。一本不足二百页

的小书，印刷错误竟达三百四十处以上，其中包括多处大段的遗

漏，包括与原意相悖的错讹。我的阅读的目光不断地搁浅在这

些荒唐费解的词句上，通常阅读自己刚出版的新书时的那种愉

快心情被击得粉碎，预期中的遐游突变为苦难的历程。

大凡喜欢写作的人，多有文字癖，我也不例外。且不说写作

过程中的推敲，写完之后，也往往要读上好几遍，非把那些自己

觉得不舒服的地方改好，把那些别人可能会误解的字迹誊清，才

感到放心。这份细致很像临产的孕妇，举手投足都怕伤着腹中

的胎儿，却挡不住接生婆重手重脚，可怜的小生命一出世就成了

个伤残儿。这时候的难过心情，恐怕只有那个倒霉的母亲才能

真正领略。何况这是一本散文集子，而散文是最讲究文字技巧

的，文字的毛病足以致命。事实上，我的心情的确如同一个母亲

生下了一个死胎，那要比根本不生坏得多。