&ldo;琵儿海特道格拉斯,河畔大道六号。&rdo;他掏出钱。&ldo;她给了你多少?&rdo;
&ldo;五十元。&rdo;她心不在焉,好像她早就忘了。
桌上有一顶反过来的帽子,她应该是才缝制到一半,他率性地放钱在里面。&ldo;下次,&rdo;
他走到门口时说,&ldo;用点自制力。你那么慌只是把自己暴露在危险之中。&rdo;
她没听到。她根本没听他说话。她微笑着低头,看那还没长牙的小宝宝在跟她四目相交时露出笑容。
她脸颊下方的那张小脸蛋,长得一点也不像她。但那是她的孩子,从现在起,由她所有、所养、所伴。
&ldo;祝你好运。&rdo;他走到大门时,忍不住回头唤道。
去程花了三小时,回程只花三十分钟,或感觉像是三十分钟。车轮在他身下辘辘地转他的喊声不输给火车车轮。&ldo;我终于找到她了!我终于找到她了!我终于找到她了!&rdo;列车长在他身边停了下来,&ldo;验票,谢谢。&rdo;
他抬起头傻笑着◊&ldo;没关系,&rdo;他说,&ldo;我终于找到她了。&rdo;
我终于找到她了。我终于找到她了。我终于找到她了……
刑前第一天
没听见车辆抵达,只听见车辆离开,轻微的引擎声在玻璃门外渐驶渐远。他抬起头时已经有人站在门内了,就像鬼魂出现在玻璃门边。她正要推门进来,一半在内一半在外,回头看刚刚载她回家的那辆车逐渐离开。
他觉得那就是她,当下没有其他资讯或线索。可能因为她独自一人进门,如他所推测的一般,不受雇于其他人。她美貌出众,美丽到让一切都失去了颜色,任何过分突出或精致的重点都会让周围失衡、失焦。就像浮雕的侧脸或雕像的头颅,没办法改变表情。有的人可能会觉得,既然上帝是公平的,若她的容貌无人可比,那她必然没什么气质,或个性上有很多缺陷,才能拥有如此绝美无双的容颜。她一头棕发、个子高挑、身材完美。这样毫无问题的人生想必很空泛,也不想想多少女人必须为了生活而尽力、挣扎。她看起来的样子,仿佛人生就是沉闷的泡泡,只在唇边留下难闻的肥皂气味。
她的礼服像银色漩涡在两道门中间漫开,车子离开之后,她面向前方进到屋内。
她没看隆巴一眼,只无精打采地对管理员说声&ldo;晚安&rdo;。
&ldo;这位先生已经‐‐&rdo;管理员正要开口,在他还没说完之前,隆巴就走上前去。
&ldo;琵儿海特&iddot;道格拉斯。&rdo;他煞有介事地说。
&ldo;一疋。&rdo;
&ldo;我一直等着要和你说上话。我一定要立刻和你谈一谈。这件事很急‐‐&rdo;
她走到电梯口停下来,他一眼就看得出她可不打算让他陪她继续走。&ldo;现在有点晚了,你不觉得吗?&rdo;
&ldo;对这件事情不会。这件事不能等。我是约翰&iddot;隆巴,我代表史考特韩德森‐‐&rdo;
&ldo;我不认识他。我想我也不认识你‐‐我认识吗?&rdo;那句&ldo;我认识吗?&rdo;只是都市人表示客气的方式。
&ldo;他现在被关在州立监狱的死刑犯牢房,就准备要行刑了。&rdo;他转过头看那个操控电梯、正在等她进去的服务生。&ldo;基于礼貌,我们可以不要在这里讨论吗?&rdo;
&ldo;还真是抱歉呀,我就住在这里。现在可是凌晨一点十五分,有些住户‐‐好吧,过来这里。&rdo;她开始沿对角线穿越大厅,朝一个小会客区前进,那里有一组中型沙发和抽烟用的茶几。她走到那儿转过来面对他,依然站着,他们便站着说话。
&ldo;你向克缇莎的员工买了一顶帽子,她叫玛吉&iddot;珮顿,你付了她五十元。&rdo;
&ldo;我可能有。&rdo;她注意到大楼管理员饶富兴趣地拉长了耳朵,想要从他的位置上偷听。
&ldo;乔治。&rdo;她一出言斥责,他就心不甘情不愿地离开了大厅。
&ldo;你有一个晚上戴了那顶帽子,陪一个男人到剧场。&rdo;
她再度不置可否。&ldo;可能有。我去过剧场,也曾陪男士到剧场。可以请你讲重点吗?&rdo;
&ldo;好。这男人你只有那晚见过一次。你不知道他的名字,他也不知道你的名字。&rdo;
&ldo;啊,不,&rdo;她没生气,只是冷淡又坚定地说,&ldo;现在你可以明确地说你搞错了。认识我的人就知道,我行事风格和大家一样自由随性,但这不代表我会随时陪任何人去任何地方,更何况连正式介绍都没有。你一定搞错了,你要找的是别人。&rdo;她的脚在银色裙摆下一踩,就要动身离开。
&ldo;拜托。我们不要为了行事作风争执。这人被判了死刑,这星期就要赴死!你和他一定有关连‐‐&rdo;
&ldo;我们先相互了解一件事好了。如果要我做伪证,说我那个晚上和他在一起,会帮上他吗?&rdo;
&ldo;不、不、不,&rdo;他叹了一口气,显得相当无力疲倦二没有要你做伪证,是要证实你真的和他在一起。&rdo;
&ldo;那我没办法,因为我没有。&rdo;
她继续定定地凝视着他。&ldo;我们回到那顶帽子上,&rdo;他好不容易说,&ldo;你买了那顶帽子,一顶为别人特别订制的帽子‐‐&rdo;