&ldo;但还是很奇怪。这么久之后还记得。&rdo;
&ldo;记忆就是这样的。&rdo;黛安娜说,&ldo;老人会记得童年的所有细节,却想不起来早餐吃了什么。&rdo;她摇摇头,&ldo;我不认识他,但因为斐碧父母的事,我一直觉得他很可恨。可是‐‐‐&rdo;她耸耸肩,&ldo;像这种死法,孤独一人、一无所有,太可怜了。这听起来可能很傻,但我真希望他没有把衣服脱下来。他把衣服脱掉,在某种层面上让事情更糟了,仿佛他在指出生命没有意义。我们赤裸裸地生,也赤裸裸地死。我有种很可怕的感觉,对他而言,在他出生到死亡之间发生的所有的事,都是没有价值的。&rdo;
麦罗林伸伸懒腰:&ldo;古德太太,如果我是你的话,我不会太多愁善感的。我们只有渥利的证词,说尸体是赤裸的。我想渥利可能是觉得有点惭愧,拿几件没人要的、折好的衣服,跟剥光了尸体偷走衣服,这是有天壤之别的两码子事。&rdo;
&ldo;我们想谢谢你。&rdo;斐碧对麦罗林说。
&ldo;谢什么?&rdo;
&ldo;所有的事。珍、强纳森、安、我们。&rdo;
安突然惊醒,床头灯亮着,麦罗林坐在那里。&ldo;看情形我们逮到攻击你的人了。&rdo;他伸直长腿,把所有的细节都告诉她:&ldo;强明天要回伦敦了。他要我问你,要不要拿回你的情书。他说可以在离开前试着把它取出来。&rdo;
安看着自己的双手:&ldo;你知道他把东西放在哪里吗?&rdo;
&ldo;我想是在冰屋后面那棵老橡树的一条裂缝里。他有点担心,不知道能不能拿得出来,所以要我帮他的忙。&rdo;麦罗林审视着她的脸。
&ldo;不。就让它留在那里吧。&rdo;安抬起头来看着他,&ldo;等到我恢复所有的体力之后,我会用水泥封住那棵橡树的每一条裂缝,好让那东西永不见天日。我必须叫强去把它藏起来‐‐‐沃许带我走的时候,只有强在‐‐‐但全世界我最不希望看到那东西的人就是强。哦,天啊,我真希望那些真的是情书。&rdo;她沉默下来。
&ldo;那是什么?&rdo;
&ldo;照片。&rdo;
&ldo;大卫&iddot;梅柏理的?&rdo;
安点头。
&ldo;在斐碧杀了他之后?&rdo;
安又点头:&ldo;我从来没想到我们会逃得过。我留下记录,以备尸体被发现之后,斐碧需要辩护律师的时候,可以用。&rdo;她脸上笼罩起一片乌云。&ldo;好可怕的照片,照出被斐碧杀死两个星期后的大卫,照出斐碧本人,看起来疯得让你无法相信是她,照出房子被破坏之后的样子,照出我在地窖里盖的那座坟墓。我再也不想看到那些照片了。&rdo;
42
(四十二)
&ldo;安,告诉我。&rdo;
安深吸了一口气。&ldo;房子被破坏之后,第二天晚上大卫回来了。门用家具堆起来堵住了,所以他就从地窖的窗子进来。斐碧在厨房里,听见他在楼下的黑暗中跌跌撞撞。你必须了解她当时有多害怕。她以为那些醉鬼回来杀她和孩子们了。她拿起手边能找到的最重的东西,就是炉子旁边砍柴的斧头。然后,他从地窖门钻出来的时候,她就把他的头劈成了两半。&rdo;
&ldo;斐碧有没有认出是大卫?&rdo;
&ldo;你是说,她杀大卫的时候知不知道他是谁?我想她不知道。事情发生得太快了。后来她当然认出是大卫。&rdo;
一阵长长的沉默。&ldo;那个时候,你们可以找警察来。&rdo;麦罗林最后说。&ldo;有证据证明前一天晚上发生了什么事,斐碧可以用自卫杀人来辩护。这样她可以毫无问题地脱身。&rdo;
安盯着手看:&ldo;要是我知道的话,我会这么做的。但强两个星期之后才打电话给我。&rdo;她把手举起来,遮在眼睛前面,似乎想挡掉那些噩梦般的照片。&ldo;对于那两个星期里的事,斐碧一点都不记得了。她在吓得呆掉之前,唯一来得及做的就是把大卫的尸体推回地窖的楼梯下,把门堵死。孩子们始终不知道这件事。强打电话给我,只是因为斐碧把他们三个人锁在她房里两个星期了,靠她从食物柜里抢救出来的罐头维生。强趁她睡着的时候拿了钥匙,跑出房间,一直拨我的号码,直到我接电话为止。&rdo;
突然间,安看起来非常疲倦:&ldo;我不可能报警的,麦罗林。斐碧当时完全失去理智了,强和珍又不太肯说话。我还以为斐碧是在杀了大卫之后自己毁了房子的。没有办法证明哪一件事先发生。如果连我都这样想了,沃许会作出什么样的鬼结论呢?那真是场噩梦。我只有把孩子放在第一位,不能让他们的母亲住进监狱。&rdo;
安叹了口气:&ldo;于是我花了好几天,到处一小批一小批地去买石灰。然后我把自己锁在地窖里,砌起一堵假墙,把那堆曾经是大卫的恶臭东西封在后面。&rdo;她一阵作呕,嘴里涌上胆汁。&ldo;他还在那里。那堵墙从来没被翻动过。弗瑞德在冰屋里找到那东西之后,黛安娜下去检查过。我们好害怕他不知怎么跑出来了。&rdo;
麦罗林握住安一只手:&ldo;我能说什么呢,女人?你现在要怎么办?&rdo;
安明快地微笑着:&ldo;哦,还是老样子。攻打几座城堡,勾引一两个雕刻家。&rdo;