但选择写小说对蒲松龄来说,是掉进了无底深渊,他得一边做私塾教师,维持全家的生活,一边继续参加科举考试,见缝插针写小说。那时写小说非但拿不到稿费,连写小说的纸都得从嘴里省。蒲松龄冬天穿个破棉袄,手冻得笔都拿不住,脚像是给猫咬了,砚台里磨的墨水都结冰了,还是着了迷似的写。不管听到什么新鲜事,马上写。他南游期间走到沂州时遇雨,住在旅店休息,一个叫刘子敬的读书人拿出《桑生传聊斋自志》给他看,一个狐女和一个鬼女跟一个书生恋爱,最后双美共一夫。蒲松龄被吸引住了,他把《桑生传》改写成聊斋名篇《莲香》。
蒲松龄南游期间有两句很有名的诗:&ldo;新闻总入鬼狐史,斗酒难消块磊愁。&rdo;鬼狐向来是中国小说的重要内容,但&ldo;鬼狐史&rdo;不是单纯的鬼狐故事,而是以鬼狐写人生,以鬼狐寄托块磊愁。块磊愁是忧国忧民之愁,是屈原、司马迁那样上下求索、报国无门之愁。既想青云直上,又喜欢写小说,两者是矛盾的。蒲松龄的东家孙蕙注意到蒲松龄写小说影响求取功名,劝他说:老兄绝顶聪明,只要&ldo;敛才攻苦&rdo;,就能在科举上获得成功。所谓&ldo;敛才&rdo;就是收敛写志怪小说的才能,把精力集中到攻读圣贤书上。蒲松龄没有接受孙蕙的劝告,继续在穷困潦倒、全家食粥的情况下坚持写作。
下书+网
第4节:蒲松龄印章
关于《聊斋志异》,有两个传得很广的说法:一个是蒲松龄在柳泉摆茶摊,请人喝茶讲故事,回到家加工,写成《聊斋志异》。另一个是&ldo;聊斋&rdo;是聊天之斋。蒲松龄摆茶摊从未见于蒲松龄后人和朋友记载,这个说法来自《三借庐笔谈》,鲁迅先生早就认为不可靠。蒲松龄&ldo;我为糊口耘人田&rdo;,一直在富贵人家坐馆,哪有空闲到柳泉摆茶摊听故事?不过,蒲松龄在求生存同时,把写小说看得跟生命一样重要。他总是有意识地向朋友收集小说素材,这就是《聊斋自志》所说的:&ldo;雅爱搜神&rdo;,&ldo;喜人谈鬼&rdo;,&ldo;闻则命笔,遂以成编&rdo;。至于说&ldo;聊斋&rdo;就是聊天之斋也太表浅。&ldo;聊&rdo;有&ldo;姑且&rdo;之意,&ldo;聊斋&rdo;跟屈原《离骚》叩天门不开&ldo;聊逍遥以相羊&rdo;有关,跟陶渊明辞官归乡&ldo;聊乘化以归尽&rdo;有关,&ldo;聊斋&rdo;含有作者鹏飞无望,聊以著书,聊以明志的意思。
蒲松龄印章
和大文学家王士祯的结识算得上蒲松龄人生的重要事件。王士祯号阮亭,又号渔洋山人,新城人,官做到刑部尚书。他提出&ldo;神韵说&rdo;,主张作诗以神韵为先,是清初一代文宗。王士祯丁忧期间到西铺探望从姑母毕际有的夫人,和蒲松龄相识。这时,王士祯正在写作笔记小说《池北偶谈》,他对《聊斋志异》很感兴趣,大加赞赏。他向蒲松龄借阅《聊斋志异》,写下36条评语,说《张诚》是&ldo;一本绝妙传奇&rdo;,说《连城》&ldo;雅是情种,不意《牡丹亭》后复有此人&rdo;。他还写下一首诗《戏题蒲生〈聊斋志异〉卷后》:&ldo;姑妄言之姑听之,豆棚瓜架雨如丝。料应厌作人间语,爱听秋坟鬼唱时。&rdo;这首诗称赞《聊斋志异》的传奇性、趣味性,用李贺&ldo;秋坟鬼唱鲍家诗&rdo;说出《聊斋志异》的底蕴。蒲松龄写了《次韵答王阮亭先生见赠》:
茅盾书王渔洋《戏题〈聊斋志异〉卷后》诗&ldo;志异书成共笑之,布袍萧索鬓如丝。十年颇得黄州意,冷雨寒灯夜话时。&rdo;陈诉自己的不得志和矢志不移创作聊斋的志向。蒲松龄写小说受到孙蕙、张笃庆等朋友劝阻,却在一位台阁大臣那儿得到赏识,他非常激动,有一种&ldo;春风披拂冻云开&rdo;、&ldo;青眼忽逢涕欲来&rdo;的感觉,他以王士祯的私附门墙的弟子自居,真诚地希望王士祯能给《聊斋志异》写序。王士祯答应可以考虑,但最终没有写。这可以理解,台阁重臣给穷秀才的&ldo;鬼狐史&rdo;写序,是需要一点儿勇气的。有趣的是,历史常跟人们开玩笑,当年蒲松龄希望通过王士祯写序提高《聊斋志异》的知名度,现在《渔洋山人精华录》煌煌巨著里,知名度非常高的诗歌,竟然就是这首《戏题蒲生〈聊斋志异〉卷后》。
大家感兴趣的是:蒲松龄写了那么多优美爱情故事,他自己有没有&ldo;月上柳梢头,人约黄昏后&rdo;?有没有逾墙相从的生死恋?有专家考证,蒲松龄写过一篇《陈淑卿小像题辞》,内容是文章作者跟陈淑卿的生死恋,于是据此推断蒲松龄有第二个夫人陈淑卿,两人自由恋爱,被父母棒打鸳鸯。但是又有专家考证,《陈淑卿小像题辞》是蒲松龄南游归来后在丰泉乡王家坐馆时替一位叫王敏入的朋友写的,这样一来,蒲松龄所谓第二夫人就不复存在了。
蒲松龄为什么能够写出那么多互不重样的爱情故事?非常耐人寻味。蒲松龄妻子刘氏是贤妻良母,蒲松龄在外坐馆,她支撑家庭,养老育小,有点好吃的,都留给蒲松龄,有时都留坏了。蒲松龄家有贤妻,却数十年如一日,把家舍当邮亭,梅妻鹤子。蒲松龄是个感情非常丰富的人,当他白天教完学生,夜深人静,一个人孤零零呆在书斋,月色朦胧,树影婆娑,远处传来狐狸的叫声,他很容易想像出这样的情节:一个像他这样才华横溢却不得志的书生在荒斋独坐,美丽的少女推门而入,给书生安慰,和书生谈诗论文下围棋,帮助书生飞黄腾达,替书生生儿育女。而这个少女不要父母之命,媒妁之言,不要名分,不要金钱,还反过来给书生金钱。这是多么称心如意、一厢情愿的男人的幻想,穷书生的情爱幻想?在礼教森严、男女7岁不同席的社会能有这样的女性吗?不可能。这美人,只能是天上来的,海底来的,深山洞穴来的,阴曹地府来的,是鲜花变的,飞鸟变的,狐狸变的,甚至像《书痴》写的,书架上拿下《汉书》,翻到第八卷,里边夹着个纱帛剪的美人,背面写着&ldo;天上织女&rdo;,突然,这纱剪美人从书本上折腰而起,飘然而下,花容月貌,善解人意,自称&ldo;颜如玉&rdo;,真是&ldo;书中自有颜如玉&rdo;!弗洛伊德说&ldo;梦是愿望的达成&rdo;,我们说,花妖狐魅变成的美女就是穷秀才蒲松龄的白日梦。