这以后他安静了下来,还任凭她解下了匕首。她洗揩了他的脸,包扎了他那掉了指甲的指头,在他的伤脚踝上涂了药膏。当她做完这一切之后,她站着看了他一会儿。他像是睡着了。她触了下他胸前的长疤和臂部的星状印记。她认为那颗星是个胎记。
她在扔掉那些被剪掉的衣服之前掏了一遍口袋。东西不多:一些钱、他的证件、一个皮夹和一个底片盒。她把这些东西全都放在壁炉台上,在他的鱼刀旁堆成一堆。只能给他穿大卫的衣服了。
她离开他上楼去看乔。小男孩睡着了,压着他的玩具熊,两臂摊开。她亲了亲他的嫩脸蛋,把被子给他盖好,然后到屋外去,把吉普车开进车库停好。
他醒来时已经快半夜了。他睁开眼睛,脸上接二连三地出现了她已经熟悉的表情:先是恐惧,然后是警惕地打量四周,最后才放松。她一时冲动,问他:&ldo;你怕什么呢,亨利?&rdo;
&ldo;我不懂你的意思。&rdo;
&ldo;你每次醒来都露出害怕的样子。&rdo;
&ldo;我不知道。&rdo;他耸耸肩,这么一动好像又感到疼了,&ldo;天啊,我快散架了。&rdo;
&ldo;你想告诉我出了什么事吗?&rdo;
&ldo;好,你给我一点白兰地吧。&rdo;
她从橱柜里取出白兰地:&ldo;你可以穿上些大卫的衣服。&rdo;
&ldo;等一会儿吧。不过你要是不好意思的话……&rdo;
她把酒杯递给他,莞尔一笑:&ldo;我正欣赏着呢。&rdo;
&ldo;我的衣服呢?&rdo;
&ldo;我要剪开它,才能把它从你身上脱下来。我已经把剪破的衣服扔掉了。&rdo;
&ldo;我希望没连我的证件一起扔掉吧。&rdo;他微笑着,但在笑容下面还隐有其他情绪。
&ldo;在炉台上呢。&rdo;她指着说,&ldo;我想,那把刀是刮鱼用的吧?&rdo;
他的右手伸向他的左前臂,那是原先绑刀的地方。&ldo;差不多。&rdo;他一时似乎有些不安,然后尽力放松,啜饮起白兰地。&ldo;真好。&rdo;
过了一会儿,她说:&ldo;嗯?&rdo;
&ldo;什么?&rdo;
&ldo;你是怎么甩掉我丈夫,又撞了车的?&rdo;
&ldo;大卫决定留在汤姆那儿过夜。有些羊在一个地方出了麻烦,他们管那儿叫溪谷‐‐&rdo;
&ldo;我知道那地方。&rdo;
&ldo;‐‐有六七只羊受了伤。它们全都在汤姆的厨房里,他们给伤羊包扎,一只只包得样子好吓人。反正,大卫建议我回来告诉你,他待在那边了。我也说不清楚我是怎么撞的车。这车子我不熟,又没有真正的路,我撞上了什么,车子一滑,便翻了。详情嘛……&rdo;他耸耸肩。
&ldo;你准是开得太快了‐‐你回到这儿来的时候,简直不成人形了。&rdo;