泉上周偶然看到了那个叫北见的刑警。很久没去新宿,那天泉和妈妈两人去新宿的一家手工材料专卖店。途中,那个叫北见的刑警正站在电影院前查看电影的放映时间,然后他看了一下手表,走进剧场。独自一人。
“妈,在这里等我一下。”泉不由得追了上去。虽然没有勇气上去搭话,身体却不由自主地向前移动。
刑警正在售票处排队。轮到他的时候,他买了一张票,乘扶梯上了楼。
刑警周末独自来看电影。仅此而已。但是,泉却觉得这个场景十分残酷,觉得所有人都已经把辰哉的事抛到脑后了。
在昏暗的房间中,泉又打开了辰哉的信。信的内容早已熟记于心,即便在昏暗的房间里,那些字也能清晰地浮现在眼前。
泉写了三封信,才终于收到辰哉的这封回信。
小宫山泉小姐
我犹豫了很久,不知道是否应该给你回信。但是,有一句话无论如何我都想对你说,因此最后还是决定写这封回信。说法可能稍微有点失礼,还望见谅。
我这次做的事跟你没有任何关系。我做这件事不是为了你。所以,希望你能尽快忘掉这件事。
知念辰哉
泉将信放回信封,盯着昏暗的窗,感觉窗外是波留间岛上那片广阔的大海,爬了过去。她感觉打开这扇窗,前方就是耀眼的蓝天与大海,辰哉坐在阳光下的石墙上。
泉心中祈祷着,打开窗。
窗外是一家小小的投币式停车场。一辆汽车正要开出去,车灯照亮狭小的停车场。因为停车场太小,要倒好几次车才能改变方向。每倒一次车,车灯就照亮水泥砖墙、柱子和地上的白线。
(1) 1965~1974年。
(2) 指原本住在城市里或出生在城市的人移居乡下。
(3) 美籍希腊女高音歌唱家。
(4) 日语原文为叔叔,是以明日香的口吻说的,这里按照中文习惯从大吾的角度翻译成姥爷。
(5) 位于日本静冈县东部,富士山脚下。
(6) 在日本有每月的忌日扫墓的习俗,当然实际能做到的人并不多。
(7) 在日本,很多企业将周三设为不加班的日子。
(8) 指发生于2011年3月11日的东日本大地震。
(9) 沓挂的日文发音。