特瑞很惊奇:&ldo;阿列克没说为什么?&rdo;
哈里斯摇摇头,&ldo;他让我把它搞出来。事实上,我并不觉得有什么特别。&rdo;
她的声音中隐含讥讽,&ldo;或许,正像你说的,仅仅是因为里奇过于精明。&rdo;
特瑞坐了回去,有那么一刻,她下意识地强烈感觉到里奇就在室内和她们在一起。哈里斯把头倚在胳肘管上,这是一个女人常有的放松方法,&ldo;告诉我,特瑞,关于艾勒娜的每年里的事你都记得什么?&rdo;
这似乎是转移了话题,特瑞吃了一惊,&ldo;六年以来?&rdo;
&ldo;对。&rdo;
特瑞迟疑了一下,&ldo;确实,什么也不记得。&rdo;
&ldo;一点也不记得?&rdo;
&ldo;几个特殊的事,&rdo;她感觉像是一个被置于显微镜下的人种,&ldo;不是每一个人都喜欢记这些事吧?&rdo;
&ldo;不是,确实不是,&rdo;哈里斯以微笑来评价特瑞,&ldo;不过有些人喜欢记,告诉我,特瑞,你的第一个记忆是什么,任何一年。&rdo;
特瑞瞟了一眼手表,离诊断结束还有十分钟。&ldo;坦白地说,丹尼斯,我看不出这与艾勒娜有什么关系。&rdo;
哈里斯似乎丝毫没有受扰,&ldo;了解你也许非常有利于了解艾勒娜,你的和我的,让我感到很幽默。&rdo;她的声音开始平静下来,&ldo;尽力靠后,闭上眼,就好像艾勒娜的幸福依赖于你的到来,依赖于你带来的一切。试一试,只想上一会儿,就好像你是她。&rdo;
特瑞冲哈里斯讥诮地一笑,好像认为这是愚弄人。可是当她耸耸肩闭上眼时,黑暗降临了。
&ldo;有什么东西吗,&rdo;她听到哈里斯在说。
黑暗正在降临,就像一个毯子挂在她脑中。
她母亲在哭泣。特瑞有些忍不住了,哭声从黑夜传来。她揪住毯子,把它紧紧抓在手中,或许如果她能阻止住这声音,她母亲就能不再受到伤害。
哭声变弱了。
特瑞睁开眼。&ldo;没有,&rdo;她说,&ldo;我什么也不记得。&rdo;
(三)
卡洛放下手中的体育画报,&ldo;那警察到底想干什么?&rdo;他问。
他们坐在甲板上,天气不合季节地异常暖和,海湾里白色的游船星星点点。卡洛一直在翻阅《年鉴》,佩吉在翻《星期日泰晤士报》,他们很默契,彼此沉默,很像两个老朋友保持老习惯。自从卡洛买了辆旧敞篷汽车后,两人就很少在一起了。他认为,事情总是这样:儿子要拥抱一个更广阔的世界,父亲为儿子感到骄傲,但又感到有点忧伤,而且‐‐在佩吉的例子中‐‐得小心地让这一切都不为人知。他觉得,卡洛当之无愧已经成人,不需要父亲加入他的合唱团。
他转向卡洛,&ldo;他们正想法搞清楚为什么我们新交的朋友里卡多自杀,并且,在调查中确证他的辞世是自愿的。&rdo;
卡洛略感沮丧,&ldo;你有很多办法处理问题,爸爸,对你来说,法律是这样的角色吗?&rdo;
佩吉笑了,&ldo;不是。我温和的人类品质就是我的全部所有。尽管里奇的话题让他们扯得稍远了一点儿。&rdo;
&ldo;我可以告诉他们,&rdo;卡洛把垒球帽推到脑后,&ldo;他们认为他不是自杀?&rdo;
佩吉耸耸肩,&ldo;他们正在考虑这事。确实,他们必须考虑,这是他们工作的一部分。&rdo;
卡洛现在满脸严肃,眉目清秀,面颊瘦削,丹凤蓝眼,浓厚的眉毛,儿子的侧影多么像他母亲呀,只是玛丽&iddot;卡瑞莉身上的精谋深算和自我控制能力卡洛尚有欠缺,&ldo;他们知道有关艾勒娜的材料吗?&rdo;
&ldo;到目前为止,他们还没有。&rdo;
卡洛沉默了好一会儿,&ldo;你知道,爸爸,&rdo;他又回到话题,&ldo;我不会笑里奇,在任何你能听到的地方我都不会这么做。&rdo;
佩吉奇怪地被触动了,第一次,他意识到卡洛在替他保持警戒。&ldo;不要担心,我只在你面前表现我的坏脾气。有时,只在特瑞幸运的日子表露一下。不过,这总还是一个我觉得紧张的话题。&rdo;
卡洛显得有些奇怪,&ldo;她怎么处理这些?&rdo;
&ldo;特瑞很好,事实上,问题在艾勒娜,里奇死了,艾勒娜似乎觉得是她杀了他,暗示性地这么说。&rdo;
佩吉发现,提起艾勒娜并没有让卡洛感到不安。他凝视水面,显得有些出神,&ldo;她为什么这样想呢?&rdo;
&ldo;谁知道呢?不可思议的想法,卡洛‐‐她把自己置于世界的中心。小孩子们总是这样,&rdo;佩吉决定转移话题,&ldo;你怎么知道我要给你买辆汽车?&rdo;
卡洛咧嘴笑了,&ldo;我不过是顺着理性进行思考而已,爸爸‐‐推测一个娇宠孩子的成人的行为,孩子们总是这么做。&rdo;
佩吉哈哈大笑,&ldo;至少你可以装作大吃一惊。&rdo;
&ldo;你要接受感恩吗?&rdo;卡洛在他父亲肩上拍了一下,颇令佩吉尴尬,&ldo;吃一惊永远不如知道你能算准别人。&rdo;
佩吉用手蒙住卡洛的手,&ldo;你总能算准,儿子,就买一辆自己的车子,好吧?&rdo;
卡洛又笑了,随即又伸直脖子,&ldo;是门铃响吗?&rdo;
佩吉听着,门铃又刺耳地响了一次,&ldo;是你的一个朋友,&rdo;他对卡洛说,&ldo;我的朋友有更好的方式联系,用不着星期天早上登门拜访。&rdo;