「我不很明白这个故事。」我摇摇头。
「你不会明白的,你太小了。」
「也许是。」
这时候琴妮来了,「汤尼,大家到处找你!」
「做什么?」
「出来唱一支歌。」琴妮说。
「不唱了。」
「赏个脸嘛!」琴妮恳求。
「我实在不想唱,」汤尼说;「你代我道个歉,说我喉咙不舒服,好不好?」
「好是好的,不过大家会失望了。」
「下次总有机会。」汤尼道。
琴妮点点头,出去了。
「你是唱歌的?」我问。「是。」
「我想起来了,琴妮说过。」我道。
「你听过了我的歌没有?」
「没有,也许听了还不知道。」我坦白说。
「很好。」他点点头。
「好?我以为你会生气。」我说。
「反正唱得糟,不听也罢。」他说。
「你这样说,我倒要听一听了。」我说。
他叹了一口气。
我不出声。我只是看着他。
他穿着一套西装,头发梳得很服,样子生得好,但是这一切加在一起便显得有点俗。
琴妮说他是个很出名的唱歌人呢。
「我想回家了。」我说。
「为什么?舞会才开始。」
「没有什么,我出去与琴妮说一声,我回去了。」
「我送你?」
「不用不用,从来没人送过我。」
「但是什么都有第一次呢。」说他。
「不用了。」
「好,不用。」他作一手势。
我出客厅,但是找不到琴妮。
我自己去开门,汤尼站在门口。
我意外地看他一眼。
「你是一个灰色的女孩子。」他说。