“热开水久了会温,温开水久了会冷。不一样的温度就不会是一样的感觉。”
“冷开水呢?放再久都还是冷开水。”
“我不喜欢喝冷开水。”
于是从那一次对话后,我开始努力思考我有没有可能是一杯冷开水。
偶而,还会征询“重要他人”的意见。
起先是爸。
“爸,如果要用一种饮料形容你的女儿,你会拿什么形容?”
“饮料喔?这个很难喔!”爸随手拿了块蛋糕塞进嘴里。
“快点啦爸!”我催促着,他既然生了我就应该为我长得像什么饮料负点责任。
“你爸书没念很多,不太会形容啦!”爸爸口齿不清地说。
他眼睛一直没离开过电视上,千篇一律的政治人物谈话节目。
每次爸看政治节目就会进入睁眼冬眠的状态,对外界的刺激都没太大感应,真是浪费了那块可口的草莓蛋糕。
不过他现在已经好多了,回想起在今年初总统大选前的激烈口水战时,爸僵在沙发上的表情还让我以为他中风了。
“人饮料”这样问题好像真的很难,看来需要聪明的我帮他转个弯。
“爸,如果你的女儿要变成一种饮料,你希望是哪一种饮料?”我这样问总行了吧。
“乱问一通,我怎么可能希望我的女儿变成一罐饮料?”爸很有义气。
“好啦,如果你希望这世界上有一种饮料是你的女儿,你希望是哪一种?”
于是我又转个弯。爸的脸上一块蓝一块绿一块黄的,都是电视上的光影。
“维士比。”爸答又塞了块蛋糕,嚼了起来。
“——”我沉默了。
过了很久,进了广告。
“怎么不问我为什么你是一瓶维士比?”爸回过神来,看着我。
“我不想知道。”我还没从霹雳打击中回复过来,灵魂持续出窍。
“是三洋的。”爸补充。
“啊?”我还在恍神,没有从惊吓中回复过来。
“只有三洋正港的维士比才是我的女儿。”爸用力强调。
“我不想听我不想听!”我捂着耳朵尖叫跑上楼,完全不想知道维士比跟我之间的关系。
然后是哥。
“哥,如果你非得要用一种饮料来形容我,你会用哪一种饮料?”
我拍拍哥哥的肩膀,鼓励愚笨的他好好动动久违的脑子。
“你们这些怀春少女整天就喜欢做心理测验,哎真是可怜啊可怜,还不如陪爸看点政治口水战,多少会学到怎么讲冷笑话啊——欧——欧——”