“完全正确。现在咱们再看看比阿特丽斯·利平科特的说法吧。我相信那个故事。她确实听到了她所说的那些话,尽管可能有点儿添油加醋,但那也算是人之常情吧。”
“就像你说的,人之常情。”
“我相信这姑娘除了因为我认识她之外,还因为有些事情不是她能捏造得出来的。比如说,她以前就从来没有听到过罗伯特·安得海这个名字。所以我相信她关于那两个男人之间谈话内容的说法,而不相信大卫说的。”
“我也一样,”波洛说,“她留给我的印象就是个特别诚实的证人。”
“我们已经确认她的说法是真实的。那你觉得那兄妹俩上伦敦是干什么去了呢?”
“这也是让我最感兴趣的问题之一。”
“嗯,他们的财务状况是这样的。在戈登·克洛德的遗产当中,罗萨琳·克洛德只享有一份终身的收益。除去大概一千英镑之外,她不能动用本金——我相信她能支配的也就是这个数。但珠宝首饰之类的都归她。她进城以后干的第一件事就是拿着一些最值钱的物件上邦德街去卖掉。她亟须一大笔现金——换句话说就是她得把钱付给一个敲诈勒索的人。”
“你把这点当成是不利于大卫·亨特的证据吗?”
“你不这么认为?”
波洛摇了摇头。
“要说这是存在敲诈勒索的证据,没错。要把这当成是想要杀人的证据,不对。你不可能两边都占,我亲爱的朋友。那个年轻人要么就是打算付钱,要么就是计划着要杀人。你已经拿出他准备付钱的证据了。”
“对——是的,或许是这么回事儿。不过他也有可能改主意了呀。”
波洛耸耸肩膀。
“我了解他这种人,”警司若有所思地说道,“这种人在战争期间如鱼得水,浑身上下有使不完的勇气,胆大无畏,将个人安危置之度外,是那种愿意面对任何困境的人。这种人是有希望获得维多利亚十字勋章的——但是注意,常常是死了以后追授。没错,在战争时期,像这样的人就是英雄。不过到了和平时期——嗯,在和平时期这种人通常都得死在监狱里。他们喜欢刺激,不能够正正经经做人,对这个社会也毫不关心——到最后他们就把人命都不放在眼里了。”
波洛点点头。
“我跟你说吧,”警司又重复了一遍,“我了解这种人。”
接下来的几分钟时间是一阵沉默。
“好吧,”波洛最终开口说道,“我们对凶手的类型特点有了一致看法。但也仅此而已。这并没能给我们带来什么进展。”
斯彭斯有些好奇地看着他。
“你对这件事情特别感兴趣吧,波洛先生?”
“是的。”
“我能冒昧地问一下原因吗?”
“坦率地说,”波洛两手一摊,“我自己也不太清楚。或许是因为两年前的一件事,那次我的胃觉得很不舒服(因为我不喜欢空袭,而且虽说我会努力表现得镇定,但其实我并不是很勇敢),就像我说的,是这里有种难受的感觉,”波洛比画着捂住自己的胃,“当时我正坐在朋友的俱乐部的吸烟室里,在那里打发日子的还有个俱乐部里很招人烦的家伙,就是正直的波特少校,他正在讲述一个没什么人听的冗长的故事;但是我在听,因为我希望能让自己从轰炸中分分心,而且在我看来,他讲的东西还有点儿意思,能引发联想。而我当时就暗想从他讲的故事里没准儿哪天就会引发出什么事情来。现在有些事情确实发生了。”
“出乎意料的事情发生了,是吗?”
“正相反,”波洛纠正他道,“是意料之中的事情发生了——这件事本身就已经够引人注目的了。”
“你早就料到会有谋杀发生?”斯彭斯的语气中透着怀疑。
“不,不,不是的!而是这个妻子再婚了。她的第一任丈夫不是有可能还活着吗?他确实还活着。他有可能突然出现吗?他确实突然出现了!有可能会有敲诈勒索吗?也确实发生了敲诈勒索!因此,那个敲诈勒索的人也有可能被迫闭嘴吧?好家伙,他还真的就被迫闭嘴了!”
“呃,”斯彭斯有些疑惑地看着波洛说道,“我觉得这种事情挺符合套路的呀。这是一种很常见的犯罪模式——敲诈勒索导致谋杀。”
“你可能会说没什么新鲜的吧?通常情况下的确是。但你知道吗,这件案子很有意思,因为,”波洛平静地说道,“一切都是错的。”
“都是错的?你说都是错的指的是什么?”
“我该怎么说呢,没有一件事情是对劲儿的?”
斯彭斯瞪大了眼睛。“贾普探长,”他说道,“总是说你的心思让人很难读懂。就你所说的错误能给我举个例子吗?”
“好吧,比如说那个死者,他就完全不对劲。”
斯彭斯摇了摇脑袋。
“你不那么觉得吗?”波洛问道,“噢,好吧,或许是我太异想天开了。那我们这么来看吧。安得海到达了斯塔格。他给大卫·亨特写了信。亨特第二天早上收到了信——是在吃早饭的时候吧?”
“对,是这样。他承认收到了一封雅顿写来的信。”
“这算是第一个暗示,不是吗?暗示说安得海已经到了沃姆斯雷谷?他所做的第一件事又是什么呢——匆匆忙忙地把他妹妹打发到伦敦去!”