&ldo;对,那是我的工作。我每桌至少会问一次。我很记得我问过你,因为你的脸,这该怎么说?你的脸有点不悦。我也很清楚记得有两张座位,分别在你左右。
&ldo;我相信我还拉了拉其中一张椅子。你刚刚也重复了我说的话。如果我说&lso;先生&rso;,那就表示你身边没有人。如果是一位先生和一位小姐共同用餐,那我会说&lso;先生女士&rso;,绝对不会怠慢任何一位客人。&rdo;
他双眼的黑色瞳仁炯炯有神,就像有人将两颗狩猎用的子弹朝他的脸发射后固定在那里。他转头面对柏吉斯说:&ldo;嗯,如果你还有任何疑问,我可以给你看昨晚的订位纪录,你可以自己查。&rdo;
柏吉斯特别慢条斯理地说:&ldo;无妨。&rdo;表示他很愿意查订位纪录。
领班横越餐厅,走到对面打开抽屉,拿出纪录本。他没离开餐厅、没离开他们的视线,原封不动地把纪录本交给他们,完全没打开内页,让他们自己检查。他只说了一句:&ldo;上面有日期。&rdo;
大家的头都凑了过去,只有领班文风不动。纪录都用铅笔写,但看得清楚就够了。他们翻到五月二十日星期二那一页。这页画了两条对角线,形成一个大叉叉,表示已经结束,不过无损纪录的正确性。
上面有九到十个名字,就像这样仔细排列:
十八桌:罗杰艾胥黎,四人(划掉)
五桌:雷朋夫人,六人(划掉)
二十四桌:史考特&iddot;韩德森,两人(没划掉)
第三个名字旁边有括号:(1)
领班解释说:&ldo;这些符号说明得很清楚,划一条线表示订位的人已经就座。如果没划掉,表示那人始终没出现;如果没划线,我又写上数字,就表示只有多少人来,其他人还没到。括弧里是我的笔记,这样我就知道等他们来的时候要带去哪一桌,不必问太多问题。不管他们是不是等到上甜点才来,只要人有出现,我就会把整组划掉。所以你看,这里很明显:这位先生订了两人座,先生自己出席了,另一位始终没出现。&rdo;
柏吉斯触摸纪录本,确定没有涂改的痕迹。&ldo;没涂改过。&rdo;他说。
韩德森伸长手,把手肘支在桌上,捧着头。
领班搓着双手说:&ldo;我的记忆全都依赖我的订位纪录本。对我来说,这上面写了,韩德森先生昨晚独自用餐。&rdo;
&ldo;对我们来说也是。抄一下他名字、地址之类的基本资讯,搞不好以后会有其他问题要问。好了,下一位,迪米崔&iddot;马洛夫,那一桌的服务生。&rdo;
在韩德森眼中,面前只不过换了一个人。一场梦、一场玩笑,不管是什么,都不会停。
这一定很适合拿来当闹剧剧本。对他们来说很好笑,对他可就不是了。他注意到有个人正在写笔记。他的手指勾着拇指,就像以前的发胶广告。&ldo;不、不,不好意思,这位先生,叫我米崔,迪不发音。&rdo;
&ldo;不发音干么要拼出来?&rdo;其中一人纳闷地问他旁边的人。
&ldo;我不管怎么拼,&rdo;柏吉斯说,&ldo;我只想知道你是不是负责二十四桌。&rdo;
&ldo;从十点开始,那一区,一直到二十八桌,都是我负责。&rdo;
&ldo;昨晚二十四桌这个人是你负责的,对吗?&rdo;
他准备要好好介绍。&ldo;啊,当然,没错!&rdo;他整个人亮了起来。&ldo;晚安!您好吗?您这么快又回来光顾啦!&rdo;他显然不知道他们是警探。
&ldo;不,他不是回来吃饭的。&rdo;柏吉斯猛然打断,挥手阻止对方继续多礼。&ldo;你昨天服务这桌时,这里有几个人?&rdo;
那服务生看起来很困惑,好像他想努力回答,却不知道标准答案是什么。&ldo;他。&rdo;他说,&ldo;没别人了,就他。&rdo;
&ldo;没有女伴?&rdo;
&ldo;没有。女伴?什么女伴?&rdo;然后他又超级无辜地补了一句。&ldo;怎么了?他搞丢了吗?&rdo;
这句话说完,只听到一声嚎叫,韩德森张开口深呼吸,像痛到受不了一样。
&ldo;对,他昨晚弄丢了。&rdo;其中一人打趣说。
服务生发现自己创造的哏竟然有人接,害羞地朝他们眨眨眼睛,不过显然他不知道重点在哪。
韩德森口气凄凉悲绝。&ldo;你替她拉椅子啊,还翻开菜单递给她。&rdo;他拍着脑袋说,&ldo;我看到这些动作了,可是你却说没见到她。&rdo;
那服务生用东欧人的温暖热情、不带敌意地解释:&ldo;对,只要有女士,我就会替她们拉椅子。不过昨晚没有女士啊,我怎么会拉椅子?给空气坐吗?如果没有人坐在这里,我难道还会递账单吗?&rdo;
柏吉斯说:&ldo;对我们说话,不要对着他,他是我们拘捕的人。&rdo;
他继续滔滔不绝地说,只是转过来面对警探。&ldo;他给我的小费只有一点五人份。怎么会有女士跟他在一起?你觉得如果昨天有两个人来用餐,他却只给我一点五人份的小费,我今天会对他那么客气吗?&rdo;他眼中有斯洛伐克民族的怒火。光用想的他就被激怒了。&ldo;你以为我会马上忘记这种事吗?我会记得两周!哈!你以为我还会欢迎他回来吗?&rdo;他鼻子喷出战斗民族的火焰。
&ldo;一点五人份的小费是多少?&rdo;柏吉斯好奇地问。