蒂文的面前。从山腰往上是针叶树的天下,那儿仍是一片浓绿。这儿很荒僻,离
此最近的奇森小镇也在80英里之外,从奇森过来,只有一条勉强可以通车的石子
路。附近的住户很少。几英里外的山腰上,针枞林中隐约露出一幢石屋的屋角。
那幢石屋里住着一个单身的白人男子乔治。林登‐‐一个太普通的名字,当然这
可能是化名。据说他是一位颓废派的诗人,长发长须,50岁左右,在这儿隐居8
年了。他总是像一只土拨鼠似的藏在自己的巢中,偶尔在山中路遇,也是面色阴
沉地点头即过。不过这对斯蒂文来说倒是正中下怀,他本来就不愿和外人多交往。
从这里顺山溪向下两英里是斯蒂文自己的居家,再往下1英里,住着一个快乐的
单身汉豪森。乔思特,大约45岁,每次路遇,他都要笑嘻嘻地脱帽致意。他十分
喜欢小赫蒂,而赫蒂也喜欢上了这个性格随和的伯伯,见面时常常爬上伯伯的肩
膀,叽叽喳喳地聊上很久。豪森也是新住户,3年前他们来到这儿时,豪森只比
他们早到半个月。当然斯蒂文没有去打听他隐居的原因,他们都清楚,这儿的住
户大多有不愿向外人道的隐情,斯蒂文不愿闯入别人的帷幕,也不愿别人进入他
们的生活。
此外这里就很少有人迹了,偶尔有几个猎人吵吵嚷嚷地从山径上走过,或者
是一架林木巡查的直升机掠过山顶。感谢上帝,给了他们整整3年的安静。
湖面上传来赫蒂的喊声:&ldo;玛亚!不许上岸,不许偷懒!&rdo;但这次她的命令
显然没有生效。听着水花声渐近,玛亚爬上岸,猛劲地抖掉身上的水珠,走过来,
湿淋淋地倚在斯蒂文的身边。
玛亚,忠诚的好脾气的玛亚。它是两年前斯蒂文去山下买的,为的是给孤独
的小赫蒂增加一点乐趣。赫蒂太可怜了,在她的整个童年中,这只黑底白花的牧
羊犬是她唯一的伙伴,而她的童年正以3倍于常人的速度飞快流逝。当然,她本
人不会觉察到这一点,不会有类似的怅恼,因为她根本不知道什么是&ldo;正常&rdo;的
速度,这使旁观的斯蒂文夫妇格外怜悯。
不过,这种囚禁生活快要结束了。他和苏玛已经决定,等赫蒂过完3岁生日
就离开这儿,回到人类社会中去。他们早在不声不响地为这一天作铺垫,尽力使
赫蒂有足够的思想准备,使她的新旧生活平滑衔接。
在秋日的暖意和轻松的心境中,睡意渐渐袭来。他梦见导师斯蒂芬。克利在