我可以想象这次的不幸对你造成了多大的影响,但是为了让你良心能安,我还是要告诉你,如果我是你,在同样的情况下,我也会这么做。国家利益高于一切,对于我们这种人来说,我们没有别的选择,只能选择捍卫国家,虽然可能会因此失去我们最珍视的东西。
我们今后不会再见面,我对这一点深表遗憾。我不会忘记我们在1956年到1959年间在柏林度过的那段闲适的时光,更不会忘记在某个7月29日,你曾经救过我一命。到现在,我们已经两清了。
如果遇到万不得已的情况,你可以给这个地址写信:奥斯陆市71号公寓37栋79号。我会在那儿停留一段时间。
看过信后请立即销毁。我相信你的谨慎,希望我们的最后一次通信不会惹来什么麻烦。
真诚的 阿什顿
安德鲁回到客厅,开始研究多乐丽丝为他整理的那份材料。
材料中有一些剪报,都是在1966年1月中旬印发的。
&ldo;参议员沃克之妻涉嫌叛国&rdo;,这是《华盛顿邮报》的标题。&ldo;沃克家族惊天丑闻&rdo;,这是《洛杉矶时报》的头条。《每日新闻》则使用了&ldo;女叛徒&rdo;一词。《纽约邮报》更是夸张,直接说出了&ldo;背叛丈夫和国家的女间谍&rdo;。
超过三十家全国性日报的头条都报道了这一事件,只是表述方式略有不同。所有文章都提到了莉莉安&iddot;沃克虽然是民主党参议员爱德华&iddot;沃克之妻,也是一个十九岁女孩的母亲,但她却在背地里为克格勃从事间谍活动。《芝加哥论坛报》还提到,调查人员在她的房间里发现了一些可疑的文件,她的通敌叛国罪证确凿。她记下了每次丈夫与他人会谈时提到的重要信息,还偷窃了保险柜的钥匙,拍摄了其中的很多重要材料,把它们交给共产主义阵营乙方。《达拉斯邮报》更是指出,如果联邦调查局没能及早发现她的罪行的话,很多在越南的军事基地和在那里服役的士兵都会因她的叛国行径受害。虽然有人为她通风报信,她也曾经试图逃脱,但最后还是被绳之以法。
在那几天里,报纸不断挖掘这起叛国罪背后的猛料,对其可能产生的后果的猜测也逐渐升级。1月18日,爱德华&iddot;沃克正式辞去参议员的职务,并宣布彻底退出政坛。1月19日,全国几乎所有报纸都披露了内幕,称莉莉安&iddot;沃克本已逃至瑞典北方边境,正准备途经挪威潜入苏联,却被及时逮捕。但是在20日之后,就和多乐丽丝所说的一样,报纸上不再有任何关于莉莉安&iddot;沃克的消息。
只有《纽约时报》在1月21日发表了一篇署名为本&iddot;莫顿的文章,结尾处作者写道:&ldo;沃克因此辞职,到底哪些人会因此受益?&rdo;
安德鲁立即想起了这个人,他记得莫顿是新闻行当里的老手,性格非常强硬。安德鲁之前和他在报社的走廊里打过照面,但是当时安德鲁只是一个负责发布讣告的小工,甚至都不算是记者,所以也未曾有机会和莫顿交谈。
安德鲁给报社负责信件的收发员打了个电话,问他要把本&iddot;莫顿的信件转寄到哪里。费格拉告诉他自己已经很久没有这样做过了,因为给莫顿的信件都只是些广告传单,莫顿就让他直接扔掉了。可是安德鲁锲而不舍,一直不停追问,费格拉才被迫告诉他莫顿现在隐居在佛蒙特州坦布里奇市的一个小村庄里,但是他也没有详细地址,只有一个邮政编码。
安德鲁看了看地图,看来只有开车才能到达坦布里奇市。可是他已经很久没有开过自己的达特桑了,自从一个愤怒的读者用球棒在地下停车场里把它砸坏之后。真是让人不愉快的回忆,安德鲁随后把它放到了西蒙的车厂里,一直也没有开出来。他并不怀疑车子已经完全被修好了,毕竟这是他的好朋友唯一的特长。
他拿起资料,准备了一些厚衣服和一罐热咖啡,就去了西蒙的车厂。
&ldo;当然已经修好了,&rdo;西蒙说,&ldo;你要去哪儿?&rdo;
&ldo;这次我想一个人出去透透气。&rdo;
&ldo;你还是没有告诉我你要去哪儿。&rdo;西蒙脸上露出了不悦的神色。
&ldo;去佛蒙特。能把钥匙给我吗?&rdo;
&ldo;那里有雪,如果你开达特桑去的话,肯定会打滑,入夜后还会更危险。我借给你这辆雪佛兰产的&lso;风火轮&rso;车,六缸发动机,110马力。不过建议你最好把它完好无损地还给我,我们可是搜集了很多原装零件才把它修复的。&rdo;
&ldo;我当然知道,你肯定不会用其他零件。&rdo;
&ldo;你是在讽刺我吗?&rdo;
&ldo;西蒙,我要走了。&rdo;
&ldo;什么时候回来?&rdo;
&ldo;有的时候,我会想,你是不是我妈妈的化身。&rdo;
&ldo;你的玩笑一点儿都不好笑。到了之后给我打电话报个平安。&rdo;
安德鲁答应下来,发动了汽车。车子的座位散发着一种油漆的味道,但是树脂制的方向盘和操控板看起来都很让人安心。
&ldo;我保证会像爱惜自己的车子一样爱惜它。&rdo;安德鲁发誓说。
&ldo;那你还是保证会像爱惜我的车子一样爱惜它吧。&rdo;
安德鲁离开了纽约,一路向北。纽约的郊区已被他远远地甩在身后,一路上,他看到了很多居住用的塔楼、工业区、货仓和燃料库。之后他又穿过了几座小城市,那里一到天黑,路上就几乎空无一人。