这些都是由高跟鞋及中跟鞋的声音而知道的。男人的鞋声从走路方法就可以辨认。
这里的房客以外的女性照常侵入。星期六和星期天由于男子公寓的人口增加一倍。女子公寓这边也就受到加倍的干扰。光看到在洗衣处入口洗灌男性内衣就觉得厌恶,而最不愉快的是那些女人毫不在乎地停在浴室。
总不能当面指责,把她们赶走,顶多只能瞪她们一眼,可惜没有效果。
女子公寓的房客们会区别谁是到男子公寓来的女人,谁是来拜访女子公寓这边的客人。因为到男子公寓来的女人,差不多是相同的面孔。当然也不是说她们是长期客,其间偶尔有新的面孔交替,或到来的次数断断续续,仍只要来过两次,大家都会记住她们的面孔。这方面的神经,住在女子公寓的小姐们特别敏锐。
到女子公寓这边来拜访的客人,则多半是从家乡来的母亲或姐妹,再不然就是住在别的公寓的女性朋友。这里的房客们看到这类访客并不会生气。
服部和子在四月十日星期二晚上十点半左右才回到公寓,因为快到下班时才忽然多出了工作而不得不加班。公共浴室是周六、周日、周二、周四供应热水,从下午四点烧水烧到十点,但可以洗到十一点。只是洗到最后,水已经混浊了。
虽然如此,与其和周六、周日晚上来路不明的女人一起冼澡,还是一个人冼痛快得多。她急急忙忙回到房间换好衣服,带着冼澡用具下楼到地下室去。在楼梯转弯处的天花板上点着一盏昏暗的电灯,时常有陌生的男人在这里徘徊、胡闹。
公寓各楼的走廓简直和大马路一样,只差在车辆不能进来而已。任何时候任何人都可以从外面进来,大门整夜不关,走廊是开放的。所以除了各房自己紧闭门窗外。没有其他方法。
令人头痛的是这种构造的房子晾在阳台的衣服很容易被人偷窃。而且,偷窃阳台衣服很明显地可以看出是男人的行径。各房间的阳台距离走廊的采光窗相当远,然而,窃盗仍不顾危险地窃走其它的物品。从脚印看来,是在令人发抖的高处行动的。要是不小心地掉落下去,恐怕生命就完了,就算保住生命,也必定折手断脚。
虽然如此,窃盗事件仍不断地发生,可见男人多么执拗。
要到浴室去时,九点十点左右人最多,将近十一点人就很少。
和子加快脚步下楼梯。在刚进入地下室的地方,一边是锅炉室的墙璧,所以这一带有些黑暗。不过,经过这里以后,正面就是浴室。因此,微暗的地方大约五米长而已。
和子走到这里时,迎面来了一个女子,头上包着红色头巾。低着头走过来。看到这女人,和子心中想,男子公寓的女客今夜又来了。这女人穿着红色的粗横条纹薄毛衣和绿色裙子。手里抱着脸盆,毛巾挂在脸盆上面。
这女人碰见和子,仍然低着头走过去,可能是从外面来的人在这里洗澡感到不好意思吧,这是少见的神情,第一次遇见这种女人。
洗澡的费用是房子的租金以外另收取的。此外,各楼收拾垃圾的费用、或走廊、厕所、洗衣处的清理工作,每天由打杂工人处理,这个费用加上洗澡水的费用,每月每人分摊三千元。因此,外面来的人等于是免费洗澡。
和子对刚才遇见的人产生几分厌恶感。本来很高兴地期待着今夜可以痛痛快快洗个设有被那些女人弄脏的干净的澡。她以为周六和周日的厌恶感。只有今夜周二是可以避免的。
刚才交身走过的女人面目,她没有看清楚。但她内心正在思付,又来了一个新的了。明天得赶快把消息告诉邻居江藤美也子。
她打开浴室的门,门进去的地方是脱衣处,沿着墙壁有一排存放衣眼的架子。
和子进去时。一套绿色衣服折得好好地放在架子止的一格。裙子是细褶裙。
地上一双黑色中跟鞋,鞋面缀着骆驼色蝴蝶结。