卡米罗&iddot;斯特拉是莫雷蒂手下的一员干将,他是在一起抢劫杀人案中被逮捕的。为了活命,他表示愿意坦白交代。这对迪&iddot;西尔瓦来说是千载难逢的好机会,它将使东海岸最强大的黑手党家族土崩瓦解。莫雷蒂将因此身受电刑;而他,罗伯特&iddot;迪&iddot;西尔瓦则可以一举登上奥尔巴尼城纽约州长的宝座。纽约州历任州长中许多人后来都入主白宫,例如马丁&iddot;范布伦、格罗弗&iddot;克利夫兰、特迪&iddot;罗斯福和富兰克林&iddot;罗斯福。迪&iddot;西尔瓦希望成为他们的后继者。
州长选举将于次年进行。纽约州势力最强大的政治领袖曾找过迪&iddot;西尔瓦,口授机宜说:&ldo;通过这一案件,你可以大出风头,博比1。你将被选为州长候选人,最后正式当选。只要你牢牢抓住莫雷蒂不放,你肯定会成为我们的候选人。&rdo;
1博比是罗伯特的昵称。
罗伯特&iddot;迪&iddot;西尔瓦慎之又慎,为迈克尔&iddot;莫雷蒂一案做了大量过细的准备工作。他指示助手收集各种证据,清除每一个尚未完成的细节,堵塞每一个漏洞,以防莫雷蒂的辩护律师钻空子。
挑选陪审团成员前后花了整整两个星期。西尔瓦坚持要挑选六名候补陪审员,以防出现无效审判的局面。以往,在审讯涉及黑手党的骨干分子时,陪审员常常莫名其妙地失踪,或者是碰上了致命的事故。所以这回从一开始迪&iddot;西尔瓦就对陪审团成员采取了隔离措施,每天晚上都让他们秘密地隐藏起来,谁也别想挨近他们一步。
迈克尔&iddot;莫雷蒂一案的关键人物卡米罗&iddot;斯特拉是这次审讯中最重要的人证,自然受到更严密的保护。地区检察官本人对于几年前艾贝的猝然死亡记忆犹新。艾贝&iddot;利尔斯当时是政府方面的证人,他被安排住在柯尼岛半月旅馆的六层楼上。虽然派了六七名警察日夜看守,不料他竟然从窗口&ldo;蹦&rdo;了出去,坠地身亡。这一回,迪&iddot;西尔瓦亲自挑选负责卡米罗&iddot;斯特拉的保安人员。在开庭之前,斯特拉每晚换一个住处。眼下法院已开庭审理此案,斯特拉被移至一间孤零零的单人牢房,由四名武装警卫担任警戒,任谁也不准接近。斯特拉明确表示,只有迪&iddot;西尔瓦绝对保证他的安全,使迈克尔&iddot;莫雷蒂无法对他实行报复,他才愿意出庭作证。
我们的故事从审讯进入第五天的早晨开始。
这是詹妮弗&iddot;帕克第一天出庭。她和另外五个年轻的地区律师坐在公诉人席上。他们六人都是那天早上宣誓就职的。
詹妮弗&iddot;帕克今年二十四岁,身材苗条,深棕色头发,皮肤白皙,脸部表情丰富,一双碧眼显得又聪明又深沉。她的脸庞虽然说不上美丽,但却别具一种引人注目的魅力,眉宇间不时流露出高傲、无所畏惧而又敏感的神情。一言以蔽之,这是一张叫人看了难以忘怀的脸。此刻,她正襟危坐,凛凛然抵御着人世间的妖魔鬼怪。
这一天,詹妮弗&iddot;帕克一清早就闯下了大祸。上午的宣誓仪式定于八点钟在地区检察官办公室举行。隔夜,詹妮弗便把次日早上要穿的衣服摆在一旁,把闹钟拨到六点整,以便起床后有充裕的时间洗头发。
哪知闹钟出了故障,没有按时响铃。詹妮弗一觉醒来已是七点二十分,她不由得大吃一惊。在慌乱中她扭坏了鞋后跟,只得穿着袜子在屋里跑来跑去,匆匆忙忙地换好衣服。她砰地一声锁上了她公寓的那间房门,可门刚锁上,她就发觉忘了带钥匙。她本打算坐公共汽车到刑事法庭大楼去,但时间紧迫,刻不容缓,只得奔跑着,要了一辆出租汽车,也顾不得自己是否付得出车钱。不巧又遇上一个噜苏的汽车司机,一路上滔滔不绝地大谈世界末日即将来临的废话。
当詹妮弗最后上气不接下气地跑到伦纳德街第一百五十五号刑事法庭时,已经迟到了十五分钟。
检察官办公室内共有二十五名律师,其中大部分是刚从法学院毕业出来的年轻人,个个风华正茂,心情激动,迫切地希望为纽约县地区检察官效劳。
这间办公室的墙上嵌有镶板,陈设朴素淡雅,给人以深刻的印象。室内摆着一张硕大的办公桌,桌前有三把椅子,桌后是一把舒适的皮椅子,还有一张长会议桌,四周围着十数把椅子。靠墙的橱柜里摆满了各种法律书籍。
挂在墙上的镜框里装着四张照片:吉&iddot;埃德加&iddot;胡佛,约翰&iddot;林德赛,理查德&iddot;尼克松和杰克&iddot;但姆普赛。这四个人都在自己的照片上亲笔签了名。
当詹妮弗一面道歉,一面匆匆进办公室时,迪&iddot;西尔瓦正在讲话。检察官一见到她,立刻停了下来,转过身去望着詹妮弗,说:&ldo;怎么搞的?你以为这儿在干什么,……正举行茶话会吗?&rdo;
&ldo;我实在太抱歉了,我……&rdo;
&ldo;我才不管你抱歉不抱歉呢!下一回不准再迟到了!&rdo;
在座的人一个个望着詹妮弗,眼光里暗含着对她的同情。
迪&iddot;西尔瓦转过身面对着大家,厉声说:&ldo;我可清楚你们到这儿是干什么来的。你们只是准备在这儿工作一段时间,以便学会法庭上的一些诀窍。什么时候你们认为自己学得差不多了,便远走高飞,去当名噪一时的刑事律师。你们中可能有人会干得相当出色‐‐我是说可能有人‐‐有朝一日会接替我的职务。&rdo;迪&iddot;西尔瓦说罢朝他的助手点了点头。&ldo;让他们宣誓就职。&rdo;