乔治蹲下身子,注视着小路。那人说得对,也没有太多很明显的东西。他们当中竟然有人能发现这个地方,还真是个奇迹。他想,斯卡代尔的人对这里实在是太熟悉了,对于他来说即使是一点都不显眼的东西,也逃不过他们的眼睛。
&ldo;你们有多少人从那里走过?&rdo;托马斯问。
&ldo;只有我和这个小伙子,长官。不过,我们十分小心,没有破坏现场。&rdo;
&ldo;我去看看。&rdo;乔治说,&ldo;托马斯先生,能不能让你的人给专案办公室打个电话,找一个照相的人到这儿来?还有,把警犬都带过来。照完相之后,我们需要对这一带进行彻底搜查。&rdo;没等别人回答,乔治就已经小心翼翼地用手拉开悬在影影绰绰的痕迹上的树枝,与留下的残迹保持着几步的距离,从左侧向前走去。这里的光线比小路上还要暗一些,他稍停片刻,以便他的眼睛适应这里的昏暗。
刚才那位警察的描述非常精确。乔治猫着腰走了几步,就发现了他一直在寻找的东西。在一块儿大约有五英尺宽、六英尺长的地上,满是折断了的小树枝和压坏了的小树。乔治虽然不是乡下人,但他从树枝和树干上也看得出来,这是刚刚损坏的。一棵常青的灌木被压坏了一部分,所以没有完全死,只是已经枯萎。如果这与爱丽森&iddot;卡特尔的失踪没有关系,那就是一个非常奇怪的巧合。
乔治向前俯下身子,一只手扶着一根树枝。或许,重要的证据就在这里。他不想走到这片地上去,因为搜寻人员已经对现场造成了一定的破坏,他必须非常谨慎。正当他想着要在这里寻找证据的时候,一团戳在断枝上的黑乎乎的东西进入了他那警惕的目光中,那是一双黑色连裤袜。乔治想起了鲁丝&iddot;霍金的话,心不由得一缩。&ldo;她到过这里。&rdo;他轻轻地自言自语道。
他走到自己的左侧,绕着这片踩踏过的地方,每走几步就停下来仔细检查眼前的东西。过了一阵儿,他回头一看,正好与刚才离开小路的地方成对角。就在他的右前方,在一棵白桦树白得炫目的树皮上,有一块儿黑色的斑点。他不由自主地走了过去。
血已经凝固很长时间了,但是,粘在上面的是几缕闪亮的金发,这一点绝对不会错。在树旁的地面上有一颗角质棒形纽扣,上面还带着一小块儿布。
1英国伦敦市内一条著名的街道,依邻近的舰队河命名。一直到20世纪80年代舰队街都是传统上英国媒体的总部,因此被称为英国报纸的老家。(译者注)
6
1963年12月12日星期四下午5点05分
乔治深吸了一口气,抬手去敲门。手还没有挨上,门已经开了。鲁丝站在里面,正好和他面对面。在夜晚的灯光下,她憔悴的面容显得很苍白。她靠在门框上,有气无力地说:&ldo;是有新情况了吧。&rdo;
乔治走了进去,顺手把门关上。他想,除非万不得已,否则他不能让这位焦虑的母亲知道更多的可能性。他环视了一周,问道:&ldo;那位女警察在哪里?&rdo;同时转身面对着鲁丝。
&ldo;我把她打发走了,&rdo;她说,&ldo;我不需要像一个孩子那样让人照顾。而且,我想,她可以做一些对我们爱丽森更有用的事情,而不是一屁股坐在那里,整天喝茶。&rdo;在这以前,乔治从来没有听过她用那么尖刻的语气说话。他想,这个女人身体还不错,不像是一听到坏消息就哭哭啼啼、瘫倒在地的人。他对此深感宽慰,因为他相信自己的承受力很强,而且现在看来也不需要为她担心了。
他说:&ldo;我们坐下谈吧。&rdo;
她把嘴一撇,脸上现出揶揄的表情。&ldo;情况这么糟吗,嗯?&rdo;说着,她便从墙边走过来坐在餐桌旁。乔治坐在她对面,注意到她还是穿着昨晚那件衣服。这说明她没有上床睡觉,肯定眼皮都没合一下。或许她根本没有感觉到累。
&ldo;你丈夫去找了吗?&rdo;他问。
她点点头。&ldo;我知道他不会上心。菲利普是个只能同享福,不能共患难的乡下人。就像他喜欢晴天一样。如果天气晴好,像他自己拍摄的一张风景明信片那样,他兴致就会很高,让他做什么都可以。但像今天这样,阴冷、潮湿、多雾,他要么坐在火炉边,要么把自己关在点着几个煤油炉子的暗室里。这就是我对他的看法。不过今天他却一反常态。&rdo;
&ldo;如果你愿意,我们可以等他回来再谈。&rdo;乔治说。
&ldo;不管他在不在,你要说的话都是一样的吧?&rdo;听她说话就会知道,她已经很累了。
&ldo;是,我想是的。&rdo;乔治解开他的外衣,从里面的口袋拿出两个塑料袋子。其中一个里面装着一团软软的、毛茸茸的东西,缠在一个折断的细枝上;另一个袋子里装着那个光滑的角质棒形纽扣。它固有的褐色和骨白色在塑料袋子里显得很不协调。一块儿深蓝色的羊毛毡料碎片用一根很结实的深蓝色线绑在纽扣上。&ldo;我必须得问一问,这两样东西你认识吗?&rdo;
她伸手接过这两个袋子,脸上一片茫然。看了好一会儿之后她问:&ldo;这是什么东西?&rdo;她用食指戳了戳袋子。
&ldo;我们认为是羊毛织品,&rdo;乔治说,&ldo;会不会是爱丽森穿的裤袜上的东西?&rdo;
&ldo;这很难说,什么可能都有。&rdo;她自我安慰道,&ldo;这些东西在外面可能已经好几天了,也说不定有好几周了。&rdo;