“通神学会”是一个创立于19世纪末期的宗教研究组织,其创始者是俄国杰出的神秘主义者勃拉瓦茨基夫人。这个组织的主旨在于促成超越种族、性别、肤色、阶级和宗教派别的同体大爱,其研究范畴涵盖了卡巴拉犹太密教、诺斯迪密教、印度教、佛教、藏密及各种玄学体系。
生于1895年的克里希那穆提(jiddukrishnamurti),是印度的一个婆罗门家庭中的第八个孩子。据说他从小就具有透视眼及天眼通的能力,是个看似迷糊而实则大智若愚的孩子。1909年当他年满十四岁的时候,有一天和弟弟尼亚到“通神学会”印度总部附近的沙滩游玩。当时“通神学会”的负责人是英国著名的社会改革者及思想家安妮?贝赞特,另外一位负责人则是欧美最著名的眼通权威赖德?拜特,据说他能看见灵界众生以及人体的灵光,还能从灵光判断一个人的灵性进化程度,其著作颇多,相当受西方玄学界的尊崇。当时“通神学会”在欧美造成一股寻找新弥赛亚的旋风,上流社会的绅士淑女纷纷加入这个学会,而寻找弥赛亚的任务便自然落在这两位负责人的身上。克里希那穆提与尼亚毫无预警地巧遇漫步于沙滩上的赖德?拜特,并受到赖德?拜特透视眼的青睐而被誉为拥有最纯净灵光的弥赛亚候选人。这样的因缘际会令这两个印度男孩的命运从此彻底改观。
“通神学会”得到克氏父亲的首肯,把两个男孩接到印度总部加以悉心照料及严格训练,准备培养出未来的救世主。经过多年的明星式待遇及英式贵族教育的熏染。克里希那穆提与尼亚仍然保有害羞、体恤及温柔的特质,内在并没有受到太大的影响。
1922年8月,克里希那穆提开始进入急剧的拙火觉醒过程,这股由空性中生起的大能,在短短三四个月的时间里,开始快速地净化他的脉轮。那是一场冷热交战、大死与重生的激烈转化历程。过程中克氏的神识曾离开身体飘浮到屋外的一棵胡椒树上,而让他尝到了宇宙大爱的滋味。1925年11月。尼亚因病去世,克氏在极度哀伤中进入了更深的悟境。故而推翻了过去所有的通灵经验,发展出独立无染的般若智慧。1929年8月,来自全球的信众正准备聆听这位新救世主的演说时,克氏竟然宣布解散为他专门设立的“世界星社”。他要求学会退还所有信徒的捐款。拒绝扮演救世主的角色,并且宣布真理不在任何宗教组织中。下面这段话代表了他终生不移的立场:
我认为实相是无路可循的,你不能透过任何宗教派别或方法而达到它。既然实相是无限、不受任何制约、无路可循的,当然也就不需要人为组织了。没有任何组织有权力强制人依循特定的道路。如果你们做了这件事,实相就会变成僵固的教条,同时也会变成那些懦弱之人和不满足之人的玩物。实相无法屈就于人,人必须透过自己的努力来亲近它。高山无法自动移到你的脚前,你必须不畏艰险地穿越山谷、攀过悬崖峭壁,才能到达山顶……我只关切一件事。那就是帮助人类得到无条件的终极解脱。
这段宣言令“通神学会”在自创的尴尬剧中日渐没落,克氏也从众人期待的救世主转变成无人理睬的无名氏。在长达八年的隐居生涯里,克氏的悟境更加深化。而他所要传达的真理也开始透过直言不讳的演说传递到全世界。这位世界导师直到九十岁过世之前,一直未曾间断地在欧美及亚洲向众人提出他的见解与质疑。他的演说总是信手拈来,没有任何讲稿便自然而然涵盖人生所有的层面。他的用词如行云流水,优美而深富诗意。虽然他的语汇单纯而直接,但是在初次阅读时却很难理解。他曾经说过:“你必须熟悉我的语汇以及背后真实的含意。”他所采用的名相诸如爱、自由、真相、实相、热情、智慧、寂然独立、洞见、道心、突变,等等。都包含着终极实相的意味在内,亦即佛家所说的无我及空寂的境界。
值得注意的是。如果读者未经咀嚼就把他的话语生吞下去,很可能出现心智上的消化不良反应,但如果有一些佛学基础,就能很快地领略他话中的真谛。或许桑都仁波切对克氏思想的评论是最贴切的,他说:“基本上,佛陀通常会从两个不同的层次——相对与究竟——来因机施教。但克氏不肯妥协,他所指出的解脱途径乃是要顿超时空,在当下立即产生心智上的突变。”不过这种“理入禅”的形式和中国、日本的禅宗是大异其趣的。表面上看来,克氏的教诲状似哲学推演,仔细探究之下却发现他采用的是只破不立的中道实相观。他不向任何组织、权威、方便法门和意识形态妥协的原因之一,就是要帮助人类挣脱一切的束缚,因为他认为渐悟渐修太奢侈,太便利了,人类的头脑所制造出来的灾难和可能发生的浩劫,已经不容许耽溺和拖延;他认为当下立即解脱是可以做到的事,这显示出他对人类潜能给予了最高的肯定。虽然他在1980年曾表示其教诲的影响力“小之又小”,但事实显然并非如此。诸如肯恩?威尔伯、佩玛?丘卓、阿玛斯或《平常禅》的作者艾兹拉?贝达,都认为克氏对他们的影响甚巨,更遑论无数受惠于克氏的各界精英及一般读者。
他虽然试图超越所有宗教派别的制约,却被印度的佛家学者视为正宗佛法及吠檀多哲学的现代传法者。甚至有人认为他是龙树菩萨的再现。在西方世界,他的教诲是美国两百多所大学的选修课程,同时也是英国、法国与德国博士论文的研究主题。在西方人的眼里。克氏的思想被视为苏格拉底问答法的复兴者,也有人举出柏拉图思想来阐明克氏的论述,不过超个人心理学者肯恩?威尔伯坚持克氏是“无法被定位的至上解放者”。
且来听一听这位至上解放者的教诲:
你知道,我们很少有人真的知道如何去思考,大部分的人只是重复着我们的书本上读到的东西,或是别人告诉我们的事,我们的思想只是自己有限经验的结果。
人心也会有多层脂肪。它不想被询问或打扰,然后就渐渐睡着了。
一位出家人外表上活得非常简单。内心可能极为复杂,他拼命培养美德,希望见到真理、上帝。
你难道不应该与环境抗争吗?你的父母相信的事、你的社会背景、你的传统、你吃的食物、你身边的人事,譬如宗教、传教士、有钱人、穷人等。这一切都是你的环境。你难道不应该质疑它、突破它、革新它吗?如果你不革新,只是接受你的环境,你也会有一种平安,一种僵死的平安。但是如果你努力去突破你的环境,并且亲自去探索什么是真相,你就会发现另一种平安,一种不再停滞的平安。跟环境奋斗是很重要的一件事,你必须要做到。因此平安并不重要,重要的是去了解并突破你的环境。从中你自然会得到平安。但是你如果以无条件接受环境的方式来求得平安,你会被催眠,既然这样。你不如死掉。因此,这就是为什么在你年幼时就要有改革的想法,否则你只会腐败,不是吗?
只要有恐惧,就没有喜乐,没有创造力。
重点是你们这些生活小康、有机会去发现智慧的人。你们是否能革新并创造一个新社会?新社会必须靠你来形成,不靠任何其他的人。你知道我们大部分人都没有这份革新的精神。这股去突破、探索的冲动。这份精神才是最重要的。
你可能读社会学的书籍,学社会科学,但是如果你不知道自己的心智如何运作,你就无法真正了解社会是什么,因为你的心智就是社会的一部分,它就是社会。你的反应、你的信仰、你的庙宇、你穿的衣服、你做与不做的事情等等,社会就是由这一切事物造成的,它就是你的心智的复制品。
教育的目的不是让你适应社会模式,相反,它是要帮助你完全地、深入地、充分地了解所有事物,然后从社会模式中突破,如此你就不会成为一个傲慢的人;但因为你是真正天真的,所以你具有信心。
你是否注意过自己为何对朋友生气?这是同样的过程重演,因为你对他有所期望,如果这份期望不满足,你就失望了,这意味着:在内心里,在心理上,你是依赖那个人的。因此每当心理上的依赖产生时,一定也存在沮丧,从沮丧不可避免地会衍生愤怒、背痛、嫉妒及各种形式的冲突,这就是为什么在你年轻时一定要了解这些问题的原因,同时你必须以自己的全心全意去爱一个东西。譬如一棵树、一只动物、你的老师、你的父母,然后你才会发现没有冲突与恐惧是什么意思。
如果一个人要观察心智的障碍,那么不只是表面上的障碍,连潜意识里的障碍都要加以观察。你观察它却不去责难,你的心就可以超越它们,这种不寻常的超越行动就会带领你抵达真理。
你必须体验它,观察在习性中,一个人的心是如何希望保持沉睡,如何希望不受干扰。大部分人的心智永远都在惯性的模式中活动,而年长后这会变得更糟。
所以你可能对错误的事认真,但是如果你真的开始探索认真到底是什么意思,那么你就会发现,有一种不是假象或特定模式所能类比的认真。你的心如果不再追求结果与目的,这种认真就降临了。
这种被特定的文化或文明所局限及牵引的整个过程。就可以称为“命运”。
一个圆融的人,他的意识是自由的。当一个人圆融无碍时,他是没有必要守规矩的。圆融意味着生命各个层面的统合。
要达到统合的境界就不需要任何形式的规范。也就是说。如果我在做一件好事,做一件本质诚实的事,一件真正美好的事,而且全心全意来做它,那么我的心中就没有冲突,我也就不只是在服从某个重要人物了。
你知道,如果你能爱。就没有规范的需要,不是吗?爱会带来富有创造力的了解。其中没有抗拒也没有冲突,但是要在爱中得到这种彻底的统合,你必须有深切的安全感和自在感,尤其当你年轻时更要有如此的感受。
你明白。如果你护持父母只因为你认定那是你的责任,那么你的护持只是市场上的交易行为,而没有真实的意义,因为其中并没有爱。
可惜我们并不想迎接生命,我们老喜欢玩安全的游戏;然而那些玩安全游戏的人,也死得非常安全,不是吗?
我不是说世界上没有伟大的人物,而是因为你们有模仿伟大人物的本能,你想变得像他们一样。这就是人心腐化的原因之一,因为你的心已经落入模式之中。
更进一步来分析,社会并不想要那些灵敏、锐利、具有革命性的人。因为这种人不可能适应社会既有的模式,他们会粉碎旧有的一切。这就是为什么社会希望你的思想合乎它的模式,也就是为什么你们所谓的教育总是鼓励你们去模仿、跟随与顺服。
因此人必须把心中所有累积的想法全部消除,把所有的习惯、所有从模仿得来的美德以及因寻求安全而依赖的事物摆脱,我们的心就不会被自己的思想所局限。
一个人一旦觉察到自己是迟钝的、愚笨的,他就不再想做聪明状。并开始检视与了解自己的愚钝,这时候他的聪明就被唤醒了。
伟大的事都是从宁静的心中诞生的。而宁静的心绝不是从努力、控制与规范之中产生的。
一个人愈深入地参透自己思想的过程,就愈能清楚地了解任何形式的想法都受到外在情况限制。当他明了这一点,他的心自然而然就非常寂静,这并不表示他的心进入了睡眠状态;相反,他的心变得非常灵敏,不再被咒语及重复的语言所麻醉,不再被规范所局限。这种寂静的灵敏也是觉察的一部分,如果你再深入去探索,你会发现,在觉察者与被觉察的事物之间是没有界限的。
然而只是一味地说我们应该或不应该有规范,或应不应该有自由等,却不去了解规范的整个问题,是没有多大意义的。
在寻找真理的过程中,能量会创造它自己的规范。一个寻找真理的人,他自动就会成为好公民,而不需要依据任何特定的社会或政府的模式。
有智慧的人真正关心的是看清真相以及了解问题,而不是从成功或失败的角度来思考的。只有在我们并不是真的爱自己所做的事情时,我们才会以成功或失败的观点来考虑事情。
人心是被传统、累积的经验以及记忆的残渣影响而逐渐老化的。人心如果能每天都把昨日的记忆忘掉,从过去的所有喜悦及悲哀中重生,这种心才是清新的、天真的,它是不受任何年龄限制的。如果你失去了这份天真,不论你是10岁或是60岁都找不到神。
要完全无惧,需要极大的洞察力,要对恐惧的整个心理过程及原因都了若指掌。
只要你心中存有任何形式及任何程度对安全感和满足感的需求,你就必定有恐惧。重要的是,你必须对这个过程觉察并且了若指掌。(未完待续)