帝王小说网

第40章（第1页）

老老实实学中文

要学好一种语文，很难，几乎要穷毕生之力;有些人，天资聪敏，长于，家学既厚，中文学好了，又有缘放洋留学，或者因公在外地字海词林里经年浸淫，英文，也讲得顶呱呱;人各有命，我们只有钦羡的份儿;然而，这种能人，始终不多。

要大学生中英文俱佳，是荒谬的，不切实际的。

我们要跟日本人沟通，下了班，去学日文;要跟法国人沟通，去学法文;沟通，源于&ldo;需要&rdo;，也许需要学会看日本菜牌，也许需要跟法国妞儿交流。学英文，也是为了不同的&ldo;需要&rdo;。

如果把教英语私营化，因应需要，各人到不同机构去学习，市场调节，可以创造多少就业机会?省下多少公帑?有目的，自愿去进修，效果会比&ldo;被逼学习&rdo;逊色?

人人会讲英语，社会才有竞争力?人民才得到尊重?别妄想了，菲律宾很多人会讲流利英语，为什么大家不把菲佣奉为上宾?

我的英语水平只足够讲粗话骂鬼，法语水平刚可以订桌子吃法国蜗牛，一直活得好，半点不自卑;曾经半月内三入英国，过移民局柜台，同行朋友貌美，每回得表演流利对答半小时，移民官认为会讲英文的中国美女，都是去做鸡的。

问来意，我只一句话：&ldo;shoppgandsightseeg&rdo;再问，就回一声：&ldo;pardon?&rdo;然后，继续&ldo;pardonpardonpardon?&rdo;我去消费，还会说一句英语，身为移民官，竟不能让访客明白他问什么，有羞耻心的，都垂头摆手，不阻我&ldo;购物和观光&rdo;的雅兴。

英文讲得比菲佣好，不会就变了上等人。回头是岸，老老实实，先学好中文，再去扮鬼，看着，会顺眼些。

死相观察员

&ldo;身份&rdo;，我一直认为，是天赐的，譬如说，在老母面前，我是儿子;在弟妹面前，我是哥哥;在大官面前，我是小民;在宠物面前，我是饲主;上学，我是学生;开店，我是老板;到餐厅去，我是顾客……&ldo;身份&rdo;，因时，因地，因人，变化万端，本来不必强求，不必挂齿。

然而，人家迈进门来，递上名片，有双面印的，有折合式，有风琴式的;字，密麻麻，都是会长、理事、监事、常务委员会主席……&ldo;钟先生原来是作家啊!&rdo;理事甲细心，看到我陈列的几十种书。&ldo;写了这么多书，我怎么都没看过?&rdo;会长乙眼高，看不到自己的孤陋。&ldo;是我不好，没出有声书，照顾文盲。&rdo;这么说，当然开罪人。

写作，蜗角虚名;卖石，蝇头微利;几十年过去，所得，就这&ldo;虚&rdo;、&ldo;微&rdo;两字，人，越来越自卑了;没有一个，或者一百几十个响当当的头衔，以后，我还怎么活?忽然有悟：高名难得，厚利难求，但要&ldo;身份&rdo;，又有何难?

过去，寒舍临海，惊涛与微澜，观察了好多年，何妨自封&ldo;前海港常任监察员&rdo;?在澳门荷兰园天天吸废气，可以美其名为&ldo;民间废气义务测试员&rdo;。我狂躁，贪睡，听说，也算是精神病，学术点说，是&ldo;临床精神病被研究专家&rdo;。小店门前，时有道友霸占树下长椅死睡，臭气熏天，我驱赶这白粉道人，就是&ldo;扫毒&rdo;，就是&ldo;偶发性扫毒委员会荣誉会长暨常务委员&rdo;。

在松山买了屋，居高临下，能看到西洋坟场、圣味基教堂、史料馆和广场，无事临窗，就是&ldo;古物古迹监察员&rdo;。每天下午，在店里摆开茶局，牛饮良朋送来的佳茗，更创出&ldo;黄狗射尿&rdo;这一门斟茶奇技，自称&ldo;原创茶艺家&rdo;，厚脸，绝不变红。我有个小学学长教耆英写大字，按理说，我就是&ldo;老人书法班导师学弟&rdo;……有人出了猫影集，从此有了&ldo;身份&rdo;，成为&ldo;野猫生活记录员&rdo;;我受了启发，每逢打扁蟑螂，遇死状古怪，富地方色彩的，即拍下娱宾，假以时日，我就是&ldo;曱甴死相观察员&rdo;;稍有心得，是&ldo;观察家&rdo;了。决定把头衔通统印在名片上，做一个有&ldo;身份&rdo;的人，自我感觉，太良好了!

在密室里放毒

&ldo;钟先生，我喜欢你的诗;然而，有一次跟老师提起你，他说你在八十年代是很可以的;不过，到了九十年代，就没什么好东西了;而且，你的名声，在盐叔文学界很不好……&rdo;这样的电邮和来信读多了，有点气，想解释一下：我名声不好，是因为我把盐叔的老婆五花大绑，强奸了;意犹未尽，连来做架梁的，也每人踢几脚，抽几鞭;他们受辱了，自然含恨放毒。

&ldo;盐叔文学界&rdo;是什么东西?脚踏实地，为糊口奔波的正常人不明白，我就简单解释一下：那是一小撮盐叔和一小撮盐婶叙集的场合;这种场合，一般是个密室;他们在密室里唱酬，勾结，你敬我一尺，我敬你一丈，颂赞之声在四墙回响，外头听不见，但闷在密室内，盐叔盐婶但觉对方大名震耳欲聋，大得听完要见耳科医生。

过去，我不懂事，谑称为&ldo;寒夜取暖派&rdo;;寒夜，叔婶相拥取暖，还值得同情;为了取暖，不断伸手向政府要钱买炭，也可以谅解;然而，他们纠党营私，攻击密室外的&ldo;俗人&rdo;，就不可恕。

所谓的盐叔文学，几乎可以说，就是&ldo;密室文学&rdo;;盐叔文学界，就是社会蛀虫们的&ldo;密室制毒界&rdo;。盐叔盐婶非常势利，身上烙满符号，例如，&ldo;巴黎&rdo;和&ldo;布拉格&rdo;等于高贵，&ldo;深圳&rdo;、&ldo;珠海&rdo;等于庸俗;&ldo;同人刊物&rdo;等于高贵，畅销刊物又等于庸俗;所以，艺展局资助，行销数十份，有一两份在大学图书馆暗角发霉的诗刊最高贵，在报纸风月版刊载的小说就最庸俗。他们有病，认为文学的&ldo;贵&rdo;和&ldo;贱&rdo;，不在其质，在乎发表的地方。

&ldo;制毒界&rdo;有马脸毒物，不甘毒气闷在密室，教大学，开&ldo;写作&rdo;课，广纳信徒。读友中毒头痕，问：&ldo;什么叫&lso;非功利性写作&rso;?&rdo;一言以蔽之：非功利性写作，就是无共鸣性写作，无共鸣，就无好坏，就没有人能揭发这帮狗娘养的盐叔盐婶有多坏。

唉，我话说得这么明白，声名，还会好么?

回忆里，草色常青

听&ldo;thebrothersfour&rdo;演唱会。

会展三号展馆很大，满座了，上万人;歌者老了，也许一开始，就这么老。那年，我十五六岁，香港还有冬天，上夜学，下课经过南昌街，灯火阑珊，人车寥落，wherehavealltheldiersgone?gonetograve-yardseveryone……寒风里，小店传来歌声。

夜深，就那爿唱片店和两三家粥面铺营业。

那年头，家里没唱机，请店东把黑胶唱片录到录音带上，磁带盒没有肖像，只抄了歌名;去学吉他，会弹唱几首容易的，记得还学会了读五线谱，懂几段独奏。

似乎什么都忘掉了，就只有那些温柔的旋律还记着。

我十五六岁那年，四兄弟，也许就是这个样子;四个人，难得都健在;歌也老了，老了的歌变得醇了;平和，宁静，仍旧诉说着战争的荒谬和荒凉;这是我鲜有地认同的，其中一种&ldo;美国精神&rdo;;如果反战，算是美国精神的话。