新华书店的书大概分为两类,一类是连环画,一类是文学作品。连环画以三国演义最受欢迎,然后是各式民间传说,比如《马兰花》《张生煮海》《天仙配》。文学作品以名着为主。国外翻译作品有托尔斯泰、屠格涅夫,批判现实主义;国内的则有《万山红遍》《迎春花》什么的,大多以革命题材为主。
这年头还没有开放式自选书架,所有的书都放在木框玻璃柜台里,你要买哪一本,得跟柜员说一声,先交钱,再取货。买定离手,不退不换。
书不多,卖方市场,尤其是最火的几本要靠抢的。
所有人都挤在柜台前,乱糟糟喊:“同志,给我那本,对对对,就是那本。”
“同志,连环画《千里走单骑》来没有?”
新华书店有两个工人在卖书,要应付这么多顾客,实在太费神。据孙朝阳回忆,八零年的时候,县新华书店有书记、主任,、各科室工作人员六十来个,但一线售货员就三四个。
一线工作比较辛苦,心中难免有怨气,大家都是吃皇粮的,服务态度好三十块一个月,服务态度不好也是一个月三十块。售货员被大家叫得烦了,一翻白眼,喝道:“没有,没有,就《三国归晋》要不要?”
“三国归晋不好看。”
售货员懒得理他:“下一个。”
“同志,《三个火枪手》给我。”另外一人挤上来,指着柜台里的那本书,眼睛都在发亮,彷佛饥饿的人扑到面包上。
不料,售货员却把另外一本小说扔他面前。原来,大仲马的系列小说实在太抢手,这本书是他给熟人留下来的。
那人一看,是《罗摩衍那》也不知道写的是啥,还是第十集,忍不住叫起来:“我要买火枪手,三个火枪手。”
售货员:“就这本,你究竟要不要?不要是吧,下一个。”
“我买,买买买。”现在的书太抢手了,能买一本算一本吧,总比打空手强。
孙朝阳看得不住摇头,《罗摩衍那》是印度长诗,可不是小说,也难看得要命。关键是这书实在太长,有二十多本。你强买强卖也就罢了,还给人第十集,无头无尾,算怎么回事?
正这时候,忽然有声音传来:
“假如我是一只鸟,”
“我也应该用沙哑的歌喉歌唱;”
“被这暴风雨所打击的土地……”
“这汹涌着我们悲愤的河流,”
……
是艾青的《我爱这土地》,有人不知道什么时候跳上长条木凳,挥舞着拳头,无惧人潮,大声朗诵。
众人被他所吸引,同时围过来,然后发出激烈的掌声。
这是一个年轻的时代,少年心事总是诗,这也是个诗歌的时代。满地文青。
孙朝阳看得尴尬病都犯了,想起自己有事在身,看看时间已经不早,就出了书店,骑上自行车去了县政府大院。