园丁打理它的时候，总是需要费一番心思。 这种植物对温度的要求近乎苛刻。 骤然地升高或者降低那么一点儿，都会导致植株生长不良，无法正常开花。 园丁说，这种植物，叫昙花。 记得华国人有一个成语，叫昙花一现。 在华国的文化中，这个词寓意着美好的事物总是短暂易逝。 须臾开放，迅速归于寂静。 它以一种独特的姿态存活，哪怕绽放的时刻如此短暂，却也足以让每个见过它美丽的人为之倾倒。 这种美，令人难以忘怀，更让人倍感珍贵。 不是吗？ 那晚，昏黄的灯光洒在依鹿棠的身上。 我带着几分醉意，看着她轻轻地点了点头，答应了我的挽留。 “好。...