帝王小说网

第15章（第2页）

忘了。一般人安于这样的简化，小说家却不然，小说的使命恰恰

是要抗拒对生活的简化，尽可能复原那些被忽略和遗忘的细节。

在被遗忘的细节中，也许会有那样一种细节，其偶然的程度远远

超过别的细节，仿佛与那个最后的结果全然无关，实际上却正是

它悄悄地改变了整个因果关系，对于结果的造成起了至关重要

的作用。在以前的作品中，史铁生对于这类细节表现出了浓厚

的兴趣，醉心于种种巧妙的设计。例如，在《宿命》中，主人公遭

遇了一场令其致残的车祸，车祸的原因竟然被追溯到一只狗放

了个响屁。通过这样的设计，作者让我们看到了结果之重大与

原因之微小之间的不相称，从而在一种戏谑的心情中缓解了沉

重的命运之感。

35探究存在之谜

在《务虚笔记》中，史铁生对命运之偶然性的研究有了更加

自觉的性质。命运之对于个人，不只是一些事件或一种遭遇，而

且也是他在人间戏剧中被分配的角色，他的人生的基本面貌。

因此，在一定的意义上可以说，命运即人。基于这样的认识，史

铁生便格外注意去发现和探究生活中的那样一些偶然性，它们

看似微不足道，却在不知不觉中开启了不同的人生之路，造就了

不同的人间角色。在这部小说中，作者把这样的偶然性名之为

人物的&ldo;生日&rdo;。不同的&ldo;生日&rdo;意味着人物从不同的角度进入世

界，角度的微小差异往往导致人生方向的截然不同。这就好像

两扇紧挨着的门，你推开哪一扇也许纯属偶然，至少不是出于你

自觉的选择，但从两扇门会走进两个完全不同的世界中去。

小说以一个回忆开头：与两个孩子相遇在一座古园里。所

有的人都曾经是这样的一个男孩或一个女孩，人世间形形色色

的人物和迥然相异的命运都是从这个相似的分化出来的。

那么，分化的初始点在哪里?这是作者的兴趣之所在。他的方

法大致是，以自己的若干童年印象为基础，来求解那些可能构成

为初始点的微小差异。