令秧以为自己回到了童年,在听嫂子讲鬼故事:&ldo;不改嫁就不改嫁好了,为何非得断指不可?&rdo;
&ldo;夫人你可知道,老夫人的疯病是怎么得的么?&rdo;
将近二更天,云巧的丫鬟蝉鹃披着衣裳起来,点上了灯:&ldo;巧姨娘还没睡啊。&rdo;云巧没有任何反应,还是倚靠着枕头端坐着,蝉鹃叹了口气,&ldo;大夫都说了,得好生歇着才好安胎……&rdo;随后,自己住了口,暗暗地摇头。外面隐约的一点响动替她解了围,蝉鹃的口吻像是突然间愉快了起来,&ldo;我出去看看,大概是风把门吹开了。&rdo;其实她并没觉得真的有必要去看那扇门‐‐云巧自己不知道,现在所有靠近她的人都在害怕她。
云巧听见了蝉鹃的惊呼:&ldo;哎呀,怎么是夫人,这么晚了。&rdo;云巧微微地侧过脸,看见令秧就站在多宝格旁边,蝉鹃尴尬地跟在她身后,举着盏灯。她说:&ldo;云巧,今晚我想睡在这儿。&rdo;令秧的钗环已经全都卸了,鬓角有一点松垮,这让云巧突然想起她们俩头一遭见面的那个夜晚,云巧站在一盏屏风后面偷偷地看着,令秧迟疑地掀开帐子探出了脑袋,她脸上此刻就挂着跟那时一模一样的神情‐‐还是有不一样的地方,她脸上现在多了点清清慡慡的凄然。云巧心里面微微地一抖,就好像刚刚才觉察,有人在她心里面放了一个稍微一碰就会溢出水的茶杯。多日不说话,云巧听着自己的声音都觉得别扭,她终于说出来一个完整的句子:&ldo;蝉鹃,弄盆水,伺候夫人洗漱和换衣服。再抱床被子出来。&rdo;往日,她不会在令秧面前这样语气简洁地命令丫鬟,她一定会和蝉鹃一起为令秧铺床叠被,就像曾经做惯了的那样。她没有力气再去恭顺和殷勤,也没发现自己的脸在一夜之间冷若冰霜。
令秧胡乱地解开了衣服,利落得让蝉鹃显得多余。她钻到云巧身边,伏在枕上盯着云巧的脸:&ldo;你还坐着干什么,怎么不躺下来?&rdo;蝉鹃如释重负地为她们吹灭了灯。蝉鹃觉得自己终于可以睡一个安稳觉了‐‐只有蝉鹃看到过云巧试着在某个深夜把自己吊死‐‐蝉鹃拼了命地扑上去,一边应付厮打着的云巧,一边答应着她不会对任何人说起这个。
&ldo;蕙娘刚才跟我说了好多事。&rdo;令秧的声音听上去像是自己做错了事,但是格外清亮。
云巧躺了下来,令秧的呼吸把她的左臂吹得一阵温暖,她涩涩地说:&ldo;还能有什么事儿?&rdo;
&ldo;蕙娘不让我告诉别人。&rdo;令秧的脑袋凑了过来,贴住了云巧的肩。
云巧笑了:&ldo;随你便。看你能忍多久。&rdo;
&ldo;云巧你笑了。&rdo;令秧得意地翻了个身,&ldo;反正你不是别人。蕙娘说,万一老爷真的殁了,族里那些老人家们会来逼我断指立誓,要我守住。我守就是了,为何还要断指呢,真吓人,会疼死吧?&rdo;
&ldo;守什么守。&rdo;云巧静静地冷笑,&ldo;你才多大。你又不是我,我怀着这孽障,哪里都去不得。你不一样。&rdo;
&ldo;怎么讲这种遭天谴的话。&rdo;令秧轻轻打了云巧一下,&ldo;你这人好没意思,我都应承你了,我哪儿都不去,我跟你一处把这孩子带大,这辈子。&rdo;
&ldo;这辈子长着呢。&rdo;
&ldo;不一定,我娘的一辈子就没有多长。&rdo;
&ldo;也不知是谁该下地府拔舌头。&rdo;云巧对着令秧的脊背回打了一下。
&ldo;蕙娘还说。&rdo;令秧在黑暗里深深地注视着头顶上的帐子,&ldo;先头太老爷归天的时候‐‐就是老爷的爹,族里那些老人,他们本来也想逼着老夫人断指立誓,可是后来有人想起来,太老爷走的时候,老夫人已经过了三十,断指的事儿才不再提。&rdo;
&ldo;怎么讲?&rdo;云巧很糊涂。
&ldo;好像是说,女人若是没到三十的时候丧夫,肯好生守着,到了五十岁,朝廷就给立贞节牌坊。若是过了三十再丧夫,就不给旌表了,不管守到什么时候。要是一个族里出一个烈妇,整个族里的徭役都会跟着减免‐‐云巧……&rdo;令秧不知道自己此刻的眼睛微微发亮,&ldo;一个女人,能让朝廷给你立块牌坊,然后让好多男人因着你这块牌坊得了济,好像很了不得,是不是?&rdo;
&ldo;我不知道呢。&rdo;云巧不自觉地摸了摸自己的肚子,这是她的新习惯,&ldo;反正,都跟我们这些妾室没什么相干。&rdo;
&ldo;我琢磨着,这倒是件了不得的事儿。&rdo;令秧突然些有些快乐了起来,&ldo;要是老爷真的非走不可,接下来的日子总得有件事情可以盼吧?&rdo;
&ldo;神天菩萨,我的夫人。&rdo;云巧在黑暗中双手在胸前合十,略略晃了晃,&ldo;你这话若是隔墙有耳,不怕被人抓去凌迟么?&rdo;
&ldo;我又不是盼着老爷死。&rdo;令秧熟练地钻到了云巧的胳膊底下,&ldo;如果那个牌坊不是很了不得,那族里的老人们为什么那么在乎呢?蕙娘还跟我说……也不知道是真是假,可是蕙娘看上去不像是诳我的。&rdo;
&ldo;当心着点蕙娘。&rdo;云巧静静地说,&ldo;你我二人加起来,也抵不上人家的聪明。&rdo;
&ldo;她说早先家里有过一个管账的先生,和咱们老夫人……&rdo;令秧脸上一阵发烫,&ldo;你明白,就是那种见不得人的事情。府里当年的人其实都知道。一气儿瞒着。后来老爷不做官了,带着蕙娘回来,觉察到了风声‐‐总之,管账先生有个晚上投了后院里那口井,那之后,老夫人就得了疯病。只是当初没有现在这么厉害。&rdo;
&ldo;不是那么回事儿。&rdo;云巧轻轻地、斩钉截铁地说,&ldo;老爷跟我说过,管账先生投井是因为老爷离家好些年,回来头一件事就是要查家里的账。他自知账面上亏空很大,老夫人一直相信他,不闻不问,可是老爷就不同了,他眼见着捂不住才寻短见。老夫人守寡那么多年,那些烂了舌根子的人捕风捉影,也是有的。&rdo;云巧突然悲从中来,因为她终于知道了,原来老爷愿意告诉她的话,有那么多都没有告诉过令秧。
令秧安静了好一会儿,慢慢地说:&ldo;可是管账先生投井那年,你也没来府里啊,你还不一样是听来的。&rdo;
&ldo;听老爷说的,能一样么。&rdo;云巧话一出口就有点后悔,她伸开了胳膊,再把令秧的脑袋搂得更紧了些。她以为令秧到底是有些吃醋了,可是令秧的呼吸越来越匀称,微微地推她一下,她的肩膀立即顺从地塌了下去。云巧吃惊地发了一会儿呆,暗暗地自言自语:&ldo;你倒真睡得着。&rdo;
大夫们说,要到清明的时候,才知道老爷究竟还能不能走路。可是老爷归天的时候,还没到清明呢。老爷的卧房里外响起一片号啕声的时候,令秧出神地看着那张熟悉的脸,心里问他:&ldo;若是真的不会走了,黄泉路上要怎么办呢。&rdo;
二月初的时候,老爷的神志清醒了,他在某个黄昏突然睁开眼睛,令秧背对着床在点灯‐‐她打发丫鬟去厨房看着药罐。二月的徽州还是湿冷,老爷房里必须一天到晚生着火盆。她弯下腰用火筷子拨了拨炭‐‐就是在这个瞬间,听见身后有个暗哑的声音:&ldo;令秧。&rdo;