&ldo;我不告诉你。&rdo;
&ldo;给我背两首,好吗?&rdo;
&ldo;我不想背。&rdo;
&ldo;嗯,我怎么觉得是你背不过来?&rdo;我用激将法激他。
&ldo;我会背,就是不背给你‐‐&rdo;他很得意地看着我,好像识破了我的秘密,&ldo;我知道你是在骗我,骗我背。大人经常这样骗人,别以为我会被骗到。&rdo;
&ldo;但是我还是觉得你背不过来。&lso;春眠不觉晓&rso;,会背吗?&rdo;
&ldo;谁不会啊?我们一年级就学了。我不背给你。&rdo;
&ldo;&lso;离离原上草&rso;会吗?&rdo;
&ldo;我会,我会背得很快,你听不懂。&rdo;他得意地看着我。他又得意起来,看来快上当了。
&ldo;我不信,你肯定不会背。&rdo;
&ldo;我会‐‐&rdo;他睁大眼睛看着我,一股好胜的样子。
&ldo;我觉得你不会‐‐&rdo;
&ldo;离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。&rdo;小家伙把剪刀、衣片都扔到地上,看着我,用极快的语速背了出来。我几乎没来得及听清楚,他已经背完了。
&ldo;那&lso;春眠不觉晓&rso;呢?&rdo;
&ldo;春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少。&rdo;他又一口气背出来,然后充满挑战地看着我,反问我,&ldo;你会几首诗?&rdo;
我和他都蹲在地上,他得意的眼神和背诗时的急速让我忍不住想笑。我装着思考了一下,逗他说:&ldo;我不会,会也不给你背。谁让你不给我背呢?&rdo;
钱保义睁大眼睛,分辨清楚我话的意思,生气地把头别了过去:&ldo;哼,我说你们大人好骗人吧,光骗人。我妈就老骗我,说出去一会儿就回来了,出去一年也不回来。&rdo;
话还没说完,他突然站起来,朝他母亲那个方向跑过去。那里满是散乱的布头、原料、麻袋和一卷卷的布匹。只见他腾起身体,&ldo;噌&rdo;一下子蹦到那放在地上的几匹布上,准确地落在布的缝隙中间,屁股着地,头枕在那几卷摞在一起的布匹上,跷起二郎腿。然后,回头得意地望着我。
我被他晶亮、闪光的眼睛逼得有些视线模糊。这个九岁的小男孩,年龄最小的打工者,在这嘈杂的车间,在这群工人之间,如鱼得水地生活着。
归零
万敏已把我这一天的行程安排好。先到强哥的绣花厂看看,中午在强哥的印花厂吃饭,他约了几个老乡聊天。下午到几个稍大一点的服装厂去参观。
绣花厂离万敏的厂不远。还未进车间,机器的轰鸣声就传了过来,&ldo;咣当咣当&rdo;,很有节奏。强哥的绣花厂只有一个狭长的车间,两排机器,机器平面上平摊着牛仔裤的裤腿。机器上的一排针正在屁股后面的口袋上来回穿梭,两个女工站在机器前。这两位女工,个子都很矮小,也很瘦弱。一个是湖南妹子,我跟着她,想和她说话,她一直拒绝我,往机器的另一头跑。另一个是广西妹子,她倒是站着不动,愿意和我说几句话,但是,她的方言我又几乎听不懂。
车间里面有一个小房间,算作办公室。强哥的哥哥坐在沙发上等我们。他看起来要比强哥坚定、乐观多了。旁边一个堆了很多杂物的大写字台前坐着一个年轻人,正在电脑上设计颜色的比例。按这一比例,把线团安在机器的不同部位,就可以自动织出不同的图案。
中午在强哥的印花厂吃饭。印花厂生意萧条,几个合伙人只有强哥一人懂业务,生意不好,各自都有意见,有人萌生退意。如果倒闭,强哥至少要赔十万元。
万敏约了另外一个吴镇老乡过来聊天,说他很有故事。这位老乡,大家叫他山哥。山哥从番禺过来,做手提袋加工,挣过大钱,前年金融危机时工厂倒闭,目前正四处考察,寻找商机。山哥个头矮小壮实,面相老实,微笑着,表情不多,但也不呆板。
他礼貌性地抿了一口啤酒,夹了一口菜,把筷子放下。双手抱着一只腿膝盖,微微踮着,身体也随之向后摆动,开始讲自己的经历。
说起来,我出来这几十年,算是竹篮打水一场空。十三岁开始出门卖鞋底,拿新的换旧的,拿废料再去鞋厂卖。这种生意你们肯定都不知道了。后来自己开鞋厂,鞋厂赔了。后来开始卖辣椒,赚了一些钱,那辣椒粉里都掺些红砖粉,肯定赚。咱们穰县那儿又兴收废铁废铜,很赚钱,主要是收那些违禁东西,才赚钱。后来被国家逮住,东西全被没收了,还说要坐班房。满满一屋子铜锡铝啊,至少值二十来万。当时那个钱可是不得了的。实际上凡是收座品都收那些东西,不收根本赚不来钱。咱是后台不硬,不会搞关系,才被抓住。后来,又花钱找人托关系,才算没有坐牢,这算把赚的钱全部赔完。你嫂子天天哭,都想着死了算了。
1990年正月到番禺。在家里生存不下去了,本钱没本钱,名誉没名誉了,栽得大了。先是在一家韩国手袋厂里干,干几年,刚开始去一百多块钱,慢慢升到六七百。加班时间长,工资也是加班加出来的。干有八九年,一共存了几千块钱。1997年就回咱吴镇了。在吴镇开半年饭店,不挣钱,还把在番禺挣那点钱赔进去了。去他妈那腿,不干了。
1998年又回到番禺。还是在厂里打工,是一家韩国手袋厂。一年多,摸到了一点门窍,脑子开始活泛。咱这个人好做生意,老老实实打工肯定不行。就借钱自己买了两台机器,放在家里,请个人,帮人家加工手袋内部件。加工一套,人家给你多少钱。那个时候,自己开厂的人少得很,我算是比较早开窍的人。我这个人好琢磨,那时我自己还在厂里干活,一是保证有货源,厂里有啥活儿干不完,可以直接拿到我那儿干;另一个缺啥零件也可以拿出来。有时候,实在干不过来,还偷偷拿到厂里让朋友给做。拿厂里活,还让厂里干,还让厂里出钱。也算不错了。那几年挣有十来万块钱。在番禺买了房子。番愚那边,很多外地人,像小老板、打工的,可多都买了房子,买了房子户口就可以过去。番禺那边开发得早。我买了房子,但是户口没迁过来,不敢迁。那房子三室一厅,八九十平方米,当时只花三万多块钱。又添了几台机器,儿子也接过来上学,算是春风得意了。