帝王小说网

第20章（第2页）

哪里可怕呢？

爷爷，

爷爷死了，

爷爷突然死了。

我唐突地想起了爷爷过世的时候。

我记得爷爷过世，应该是我六、七岁时的事，大概小学一或二年级吧。我的印象是这样。

我……

不，我怎么会突然想起这件事呢？

爷爷是个木匠，听说我出生的时候他还在干木匠，但我上小学的时候应该就退休待在家里了。因为我知道的爷爷，是个总是呆呆地坐在檐廊抽烟的老人。我经常坐在爷爷膝上。不，该说是窝在他盘起的腿中吧。爷爷浑身烟味，浑身都是肌肉，硬梆梆的，可是很温暖，窝起来很舒服。

我虽然这么觉得，却没有身体实际感受过的记忆。

都三十年以前的事了，不记得也是没办法。

原来如此，

那段柿子树的记忆，是那个时候的记忆啊。

所以我才会想起来吗？所以才会害怕吗？

等一下。

就算是这样，又有什么好怕的？

我不是最喜欢爷爷了吗？

爷爷很疼我，从来不会对我生气。爷爷过世，我很伤心，但一点都不怕。我不可能害怕，到底有什么好怕的？

不，一定是那个垃圾桶。

那个垃圾桶里面，装着和我大大不同的生物，活生生的、不晓得在想什么的虫子般的东西，所以才恐怖。我一想到它不晓得什么时候会爬出来，就觉得害怕。那颗柿子……

不，

柿子，柿子的果实。

那栋废屋般的老房子……

那座未经整理的柿子树的庭院。

我经常跑进去，为了看柿子树。

没错，只要进去过一次，接下来就不在乎了。因为没人会骂我，所以我一次又一次跑进去，仰望那棵大树。我介意着那颗怎么样都不会消失、不会烂掉也不会掉落的、顶端的大果实，钻进开了洞的木板墙仰望着它。

结果，

啊啊，

有人，

有人有人有人，在看我。从窗户。

有人从窗户看着我，默默地，大概从一开始就一直看。

全身的毛细孔倏地张开了。