纪凡艰难地起了个话头“那个……你这几天又请假了,同学们都很担心你。”
“关逾那小子说的?”
“嗯,他很关心你。”
陈臻淡淡地笑了笑“他是个好孩子。”
“那你到底……”
“一点私事。”陈臻顿了顿,道,“给家里人扫墓去了。”
纪凡愣了一下,脱口而出“西桂山公墓?”
陈臻有些诧异地瞥了他一眼,却又在意料之中,坦然点了点头。
纪凡抿着唇,面露挣扎。他心中有个疑问越来越大,却又不敢贸然问出口,生怕对方会以为自己疯了。
陈臻皱眉“你到底想说什么?”
“我的小舅舅,嗯,他叫陈佑臻……”纪凡垂着头,不时从眼尾偷偷注意对方的表情,小心翼翼地问道,“或许,或许你听说过他吗?”
陈臻的动作顿住了,半晌,他缓缓放下茶杯。
“你都知道了些什么?”
对方这副模样让纪凡几乎确认了心中的疑惑。他很肯定地说“你认识他,对不对?”
陈臻摩挲着茶杯边缘,沉默了好一会儿,久到纪凡以为他大约是不愿意回答了,才慢悠悠地点了点头。
“我知道,”他的表情模糊在氤氲的水汽里,看不清楚,“不仅认识,我们还是熟识。”
谈到过去,陈臻冷淡的面孔上第一次浮现出了温柔的笑容“他是我的恋人。”
纪凡嘴唇抖了抖,没能反应过来。
陈臻很淡定地站起身,从角落的一本书中,抽出了那张纪凡留给他的旧相片。
“那天晚上,你记不记得我跟你提起过,时间其实并不是线性的?”
纪凡微微瞪大了眼,思绪瞬间被拉回了某个潮湿的梅雨夜晚。
“‘时间具有一维性,单一向前不可逆。’……每个人都知道的真理,但这真的是真理吗?”
“如果我说我不是‘陈臻’,你相信吗?”
……
半晌,纪凡哑声道“你到底是谁?”
陈臻笑了笑,伸出手“重新自我介绍一下,我姓于,叫于兰舟。如果按照出生年月来算,我今年应当是46岁整。”