简而言之,作为一位三十多岁,面相严肃,沉默寡言的老派绅士,写实主义画家奥斯本先生可不像是能干出这种幼稚行为的人。
在马什先生的口中,这位画家先生生性有些孤僻,经常待在自宅潜心绘画,很少出门交际,但是他本性不坏。
偶尔碰上奥斯本先生比较有空,心情又好的时候,他还会为本村的孩童教授绘画技巧,半点费用不收的那种。
总的来说,画家他是个值得信赖的好人。
而根据马修这两日的观察,离群索居,单独住在悬崖大宅的奥斯本先生,除了对着海面发怔,就是支起画架,对着海滨景色挥洒笔墨。
从奥斯本先生绘画时的状态来看,这人对待作品要求甚高——或者也可以称上一句严苛,以至于显得有些暴躁。
马修在布莱克尼村中巡查线索时,就曾远远望到,坐在窗前的奥斯本先生一边大声抱怨青金石的价格,一边卖力地研磨研钵里的矿石,看动作像是要自己调制群青颜料。
恰巧,马修借住的马什先生家中,他的幼子小托尼就曾跟着画家奥斯本先生,短暂学了点基础技法。
据小托尼所说,几个月前,奥斯本先生的脾气还算是温和有礼,还没有现在这样急切。
或许是创作过程不太顺利,此人的脾气是一天比一天暴躁。
虽不至于对村民或是孩子们发火,但不愿上课的小托尼还是找了个借口,翘掉了后面的课程。
不管怎样,比起这样一位成年男性,反倒是村里无所事事的顽劣孩童,更像是能干出这种事情的人。
首先,作案时用到的颜料来源,这个问题就很好解决。
奥斯本先生财大气粗,给村中不少小孩都送过颜料、画笔之类的绘画工具。
小托尼也接受过画家的赠与——一盒颜色明亮,与那只倒霉萨福克羊身上的笔迹色调如出一辙的手制镉黄颜料。
自打这一系列的怪事发生之后,每当夜幕降临,布莱克尼村的村民们就锁紧门窗,若非紧急不敢外出。
可是,如果有哪些淘气小子趁着夜深人静之时,在村里四处涂鸦,这可能性听上去也不是很低。
虽说这依旧不能解释恶作剧持续时间为何如此之久的问题,但总比某些老迈渔民口中,诸如恶灵复仇之类的呓语要靠谱得多。
不管做出这些恶作剧的人,究竟是不是本村顽童,只要自己召集人手轮流巡夜,或早或晚,总能抓到犯人的现行。
只可惜,布莱克尼村的大部分村民胆量有限,纷纷搬出各种借口推辞,大都不愿意跟着马修轮流巡查。
愿意参与这次行动的,也就只有给马修提供住处的马什先生、村中铁匠、附近教堂的牧师,以及意外报名的画家奥斯本先生四人而已。
这位烦躁的画家表示,虽说他不信某些愚昧村民口中的水鬼之说,但最近发生在村子里的事情,也严重影响到了他的创作状态。
许