再往里走,就是烧木柴的厨房,厨房连通着猪圈。
太熟悉了,小学三年级前,赢舟一直都住在这样的家里。和许文玲一起睡杂物间。
夏天又热,蚊子又多又毒。没有蚊帐和电风扇,点的蚊香不管用,许文玲会起来给他打蚊子,一直到深夜。
赢舟跟着她走进厨房,很自觉地开始把砍好的柴火塞进火坑里。
火光把他的脸照耀成了暖红色,精致繁琐的蕾丝衬衣不可避免地被熏上了黑灰。
许文玲转身,取出橱柜里的蒸笼和碗:“小舟,给妈妈说说外面的事吧。高考结束了吗?”
“嗯……考的很好,读了东岚大学的数学系。”
赢舟鼻子有点酸,声音也闷闷的。
“学数学吗?我听说这个专业不太好找工作。”
“可以走科研或者留校。”
这只是最普通不过的闲聊。
赢舟像是打开了话匣子,一口气说了很多。
许文玲做的是咸烧白和粉蒸肉;赢舟小时候只有过年的时候才能吃上;但多夹一筷子,就会被外婆把筷子打开。许文玲更是只能吃剩菜。
那都是好久之前的记忆了。赢舟以为自己不记得的。
咸烧白底下铺的是梅干菜,粉蒸肉底下铺甜甜的南瓜。小孩子难免会馋。
食物的香气飘了出来。
赢舟从学校说到了朋友,说到嗓子都疼。许文玲站在灶台的另一边,微笑着看着他。
热腾腾的乳白色蒸汽升起,她面容模糊。
“时间快到了啊,”许文玲突然叹息了一声,“小舟,好了吗?妈妈要控制不住了……你闻起来好香。”
红色的血线,已经从背后蔓延到了她的正脸,像是正在燃烧着的旧照片。
赢舟拿出了枪。
之前用它打过兔子,枪里还有子弹。
子弹是研究所特制的,能对进化源和诡异生物造成伤害。
这么近的距离,红皇后躲不掉的。
赢舟的身体在发抖,他从没抖得这么厉害过,手指扣在了扳机上,枪口对准了对面的许文玲。
浓烟呛进了他的鼻腔,肺部是烧灼似的疼痛。
他们都已经猜到了结局,沉默是最后的倔强。
“对不起……”许文玲突然说话,声音有些哽咽,“有些时候我的确恨过你,总觉得没有你,我的生活会好一些。是我太懦弱了,又没有勇气。好在你是一个勇敢的小孩。”
否认恨意的存在,只会抵消爱的真诚。
但谈论对亲人的怨恨,总是有些难以启齿。
妈妈可以恨自己的孩子吗?孩子又可以恨自己的父母吗?
赢舟的眼泪猝不及防地流下:“我不想听这个,妈妈。”
许文玲笑了起来:“但我也爱你,谢谢你成为我的小孩。”
赢舟觉得自己像是被冻住了一样,四肢僵硬,但再不开枪就要来不及了。
有那么一瞬间,他是想放弃的。永远留在这个岛上,哪怕明知这只是片刻的假象。
但他是一个勇敢的小孩。勇敢的小孩需要面对残酷的真相。
所以,赢舟颤抖着回答:“……我也爱你。”
下一秒,枪声响起。