“没有什么比错过季节的风铃声更令人寂寞了。”这是妻子经常对小雄说的话。小雄对此完全摸不着头脑,却也没法向妻子问个明白,因为妻子去世了。
小雄曾是个坚定的独身主义者,为人不羁,爱自由,一不小心落入妻子的情网时十五载。如今,妻子骤然离世,他变得手足无措,生活完全没了方向,妻子似乎生前就已经对此有所预料。
妻子给他留下两封遗书,一封是让小雄将她的骨灰撒在家乡的大海,另一封则需要去家乡的邮局去取。这里距家乡有1300公里,小雄选择开车前往,他曾答应过妻子一起开房车环游日本,到了某个地方就停下来,停会儿喝咖啡,画会儿画。如今也算是变相完成了愿望。
小雄发动车辆正式上路,沿途天空透蓝,山峰翠绿,小溪缓缓流淌,微风和鸟儿还送来一首乐曲,欢快明朗。可身处其中的小雄没有停留,也无心欣赏,一路开到服务区接水。
在这里,小雄认识了小力。小力自称是个语文老师,妻子去世后出来环游国家,他很喜欢流浪诗人种田,乡村里放的小剧,拔草行行父行行,此身犹在青山中。大概意思是旅行要有目的地,要有归途,否则就是流浪,不管走多远,都是在原地打转。
小雄听闻此言,陷入迷茫,归途在哪儿呢?回想自己的前半生,小雄很少在一个地方停留,他不喜欢自己被束缚,而是喜欢四海为家的生活。妻子的出现是他人生规划中的一个意外。
那天,妻子作为慰问歌手到小雄工作的监狱献唱一首行星之歌,像是妈妈的摇篮曲,让人想起故乡的夜空和家人温暖的怀抱。小雄主动追求了妻子,两人喜结良缘。沧桑不羁的小雄有了归处,他和妻子选择了一个城市定居,过上了稳定幸福的生活。
现如今,妻子走了,一切似乎又回到了原点,一夜无眠。小雄从房车出来时,山也已经离开。小雄继续上路,天空中下起了绵绵细雨。
好像一种湿漉漉的烟雾,没有形状,也不出声响。小雄静静的在车内读着山头火的诗集,里面有一句诗写道:帐屋里忽然显现的两座孤岛。
这实在太应景了,小雄是一座孤岛,前来敲响小雄车窗的小田也是孤岛。小田是一个流浪商人,每天在全国各地的车站售卖便当,他的车出了问题,想让小雄帮帮忙,小雄热情的将小田送到了目的地,还帮他卖了一天便当。小田深表感谢,热络的与小雄聊天,当他得知小雄的事迹后,深感羡慕,没有人管,也没有生活压力,可以开着房车四处旅行,多幸福啊,小田虽然全国各地的跑,但他从未去哪旅行游玩过,每天都在工作,和家人又相处甚少,久而久之感情都淡了,就连女儿都已经习惯了没有他的家。
小田云淡风轻的说着自己的人生,看起来也没有多伤感。
结束一天繁忙的工作,小雄和小田以及小田的助手小南去外面喝了一杯,小南性格内敛,一直没什么话。
听到小雄此行的目的是柏香时,突然话多了起来,好奇心极强的多问了几句,言谈中似乎对那里十分了解。一场酒席最后宾客尽欢,大家交换了彼此的联系方式后奔赴各自的前路,小雄又变成一个人,闲下来的时光总是忍不住胡思乱想。
看到店里的一些工具,想起那时他嫌贵舍不得买,妻子却极力劝他买下,看到饭店里看比赛的人,想起和妻子吃饭时无故被人拉进庆贺的队伍,甚至还能想起吃饭时谈论的话题,妻子一直都感到抱歉,因为她不想要孩子连累小雄没有后代。
小雄告诉妻子:“我们是夫妻,应该彼此陪伴,不是互相勉强,无需抱歉。”小雄和妻子总是那么契合,他们一起去山上参加天空音乐节,享受自然,享受音乐。小雄一直以为他喜欢大山的壮阔和秀丽,现在独自来到山上,他才发现喜欢的只是和妻子在一起享受山水的感觉。自己一个人来,就仿若上了一座看不见边际的孤岛,充满忧伤和绝望。
小雄不想再独自一人,他想起妻子曾说,时间总是向前流逝,与不同的人不期而遇是件很棒的事。小雄也开始期待自己的下一个不期而遇,他的期待很快就实现了。
没多久,再次巧遇了小力,小力依旧是一开口满是哲理。小雄问他,“您说旅行和流浪的区别在于是否有目的地,有归途,那您的归途在哪儿?”
小力回答,“现在只剩下我一个人了,回去的地方现在开始找也不迟。孤身一人翻越一座又一座的山,人生的路哪有白走的路,走着走着什么都有了。”
话音刚落,小力就被赶来的警察逮捕。原来,小力并不是什么语文老师,而是一个一边环游全国,一边寻找空车偷盗的小偷。小雄不知道一个小偷的话能有几分可信,但确实让他受益良多。警察局门外,他拿着小力送给他的诗集,朝着小力郑重的表示了感恩。
辞别了小力,流浪商人小田又给小雄打来电话,两人相约在一间饭店吃饭。小田喝了很多酒,小南怎么劝也劝不住。小田说他看到小雄的第一眼就知道这是个能听人倾诉的人,他内心有好多的委屈,不知该找谁排解,只能找小雄诉说一二。
小田不喜欢现在的工作,每天全国各地乱跑,早上醒来甚至不知道自己在哪儿,时常感觉很寂寞。他很想辞职,却不能辞职,因为他发现妻子有外遇了,可他不敢戳破,害怕家破人散,只能一直在外面工作,装聋作哑。
小雄听着小田的无奈,说起了自己的故事。妻子的遗嘱里让小雄将骨灰洒在家乡的大海,这对小雄来说,何尝不是妻子对他的一种抛弃?有骨灰在,可以守着墓碑,入了大海就真的什么都没了。小雄从内心里不愿这样做,但这就是妻子最后的请求,他无法拒绝。
小雄和小田一样无奈,一样不知该怎么面对未来的生活。两个男人默默的喝着酒,小雄在半醉半醒间回到了与妻子喝酒的那天。醉猫似的妻子站都站不稳,他指着别人家窗户里的一盏灯说,“你一直在我心里亮着。”
妻子的眼神那样深情,小雄不自觉的沉溺其中。小南说话的声音惊醒了小雄。小南为小雄送来一张纸条,上面写着一个船夫的联系方式。小南说,“如果你出海用船的话,可以和这个人联络。他是个很好的人,曾经帮过我很多。”
小雄出来第十天,终于到了妻子的家乡,也从邮局拿到了妻子的第二封信,上面只写了两个字,再见。小雄更加困惑,妻子没有在生前说过再见,又何必专门在遗书里说呢?小雄想,也许他需要用余生去想个明白。
来了,现在当务之急是完成妻子的遗愿,将顾灰撒入大海。小雄赶到了海边,想要找一艘船出海,谁知遇到了强台风加暴雨,船家们纷纷拒绝了他。他到一家便当店吃饭,拿出南园的纸条问店家是否认识这个人,巧合的是,纸条上写的船员正是店主的亲家爷爷。
小雄连忙来到亲家爷爷家,一向乐于助人的爷爷却想也不想的拒绝了他。小雄没有再去游说爷爷,心里有着一种复杂的感觉,既感到庆幸,也许是老天不愿意让妻子魂归大海,又感到失落,妻子最后的遗愿都无法完成。店主看着满是纠结的小雄,主动和他聊天。七年前,也是这样一个暴风雨的日子,她的丈夫外出打鱼,再也没有回来,这里的规定是海难事故,即使没有找到遗体。
三个月后也会下死亡认定,所以店主丈夫的墓穴里没有他的骨灰。小雄拿出妻子的遗书问,站在女性的角度看,妻子为什么不在生前说再见?店主告诉他,即使夫妻也不可能了解对方的一切,你妻子生前没有把这些说出来的理由,你又何必纠结呢?你能为了他的遗愿来到这里不就足够了吗?
第二天,小雄没有再想出海的事,也没有返程回家,而是在村里四处溜达,他想要更多的了解妻子,了解他生活过的家乡。在一间照相馆前,小雄看到了妻子年轻时的一张照片,她站在话筒前,那样乖巧可爱,这就是小雄记忆中的妻子,他定格在了那里。
这时,小雄突然明白了什么,他放飞了妻子的两封遗书去拜访亲家。爷爷态度诚恳而真挚。爷爷说明应该风平浪静了,然后答应了他的请求。爷爷不是什么冷血的人,也不是善良到傻的老好人,他只帮助值得帮助的人。小雄在一个暴风雨天请求他帮忙,本就不真诚,他又何必冒着生命危险去帮忙?现在小雄想通了一切,他又何乐而不为呢?
小雄这边出海前的晚上,边家找到他,交给他一张女儿的结婚照,说是让小雄帮忙扔进海里,让孩子的父亲看看。小雄郑重的接过,答应下来。
第二天风和日丽,爷爷开船将小雄带到海中央,小雄望着傍晚的夕阳缓缓落下,他将骨灰轻轻洒向海里,刹那间,骨灰变成海中的星辰,伴着落日余晖散着耀眼的光芒。这一刻,妻子获得了自由,而小雄也获得了自由,与妻子说了声再见,他再次想起。
彼此说的话,没有什么比错过季节的风铃声更令人寂寞了,下一句应该是没有什么比守着与过世爱人的回忆生活更令人悲伤了。小雄放妻子自由,让她自在快乐的活在故乡,也放自己自由,好好的度过余生。
随着时间流逝去邂逅一段,不期而遇,或好或坏,这就是人生。小雄离开妻子家乡,找到小南,将店主女儿的结婚照交给他。小南看着照片讲起了自己的故事,他曾经有个幸福的家庭,妻子温柔,女儿可爱,一家人打鱼为生,日子过得羡煞旁人,但他不知足,想要挣大钱,反而欠了很多债难以还清,所以想出了假死骗保险金的办法,他如愿了,可此生都再难和家人团圆,他很感恩妻子一直对他的不离不弃,更感恩妻子看到纸条,认出他的自己,让小雄带来照片。
小南感叹着自己已经成为孤家寡人的七年了。小雄听完他的讲述,什么都没做,离开了这里,走向熙熙攘攘的人群。
他只是经过了别人的人生,倾听了他们的苦恼,但接下来的路该怎么走,只有自己知道。小雄不想也不会干涉他只想走好自己的路,哪怕脚下的这条路被无数人走过,但今日是在他的脚下。
其中让我感触最深的就是关于流浪和旅行的区别。流浪的人生没有终点,旅行的人生奔向归处。影片中生活里太多人的人生都是在流浪。小力说现在只剩下我一个人了,回去的地方现在开始找也不迟。田宫说我每天早上起来不知道自己在哪儿,而小南说我变成独身已经七年啦。就连最后小雄也是踏上了流浪的路。大家其实都不知道自己的未来会是什么样,哪里才可以依靠,只是不停的奔波,不停的往前走,区别在于仓到最后是拿得起放得下,轻装上路,而其他人心里放着一块沉重的大石头,每一步都走得无比艰难。流浪也好,旅行也罢,最重要的都是善待当下的时光。过去的回忆无论有多美,他都已经成为过去,现在的生活有多难,它也终将过去。人生没有什么是过不去的,时间会不断流逝,路就在脚下,在路上的我们只有放下包袱,才能去邂逅下一段不期而遇。我们要始终相信,亲爱的你必然值得被爱。
我反而感觉男主很孤独,去不同的地方邂逅不同的人,听述别人的生活;但听完后呢,最后也还是一个人上路,一个人去生活。也许是男主没有儿女和家庭的缘故吧,对生活没有寄托,不禁燃起孤独感的我。