&esp;&esp;手摸着根雕,念叨已经刻掉的泥巴
&esp;&esp;散成灰尘以后,灰尘又笼罩我们
&esp;&esp;以及根雕。我就想他们
&esp;&esp;亲手掐死菜叶上的虫子
&esp;&esp;用洗衣棒打架
&esp;&esp;拿着锄头去挖蛇蛋
&esp;&esp;一年那么多天,我就在秋天
&esp;&esp;才安静地坐到屋里
&esp;&esp;河水退去的岸边有许多树根露了出来
&esp;&esp;细细的骨头,睁着枯黄的眼睛。
&esp;&esp;冬眠
&esp;&esp;这应该不是死掉吧。三十年前
&esp;&esp;在雪地里追一只兔子
&esp;&esp;这善行的物类,像一粒松果
&esp;&esp;偶尔转过小身子,露出惊悚的目光
&esp;&esp;雪太白了。它藏不住自己。
&esp;&esp;我紧跟着,用树枝打扫它的小脚印
&esp;&esp;天蓝得厉害,透过松枝的阳光像一扎钢刺
&esp;&esp;我眯起眼睛。越来越慢,越来越近。
&esp;&esp;我听到身后掉下
&esp;&esp;枝桠断裂、雪跌落的声音。
&esp;&esp;直到今天,我仿佛仍能听见
&esp;&esp;在微冷的夜晚,衰老的内心,寒气不已。
&esp;&esp;2006-11-29
&esp;&esp;一路北上
&esp;&esp;傍晚。我有瞬间失去听觉
&esp;&esp;车辆冰冷的身子从眼前擦了过去。
&esp;&esp;我点燃烟,开始幻听书上的杀戮、
&esp;&esp;北方的风雪而勃勃地活着
&esp;&esp;车内的器物,路边的荒草
&esp;&esp;以及自身颓伤的样子