&esp;&esp;怀念不等于悼念
&esp;&esp;多年生的草本植物,长满山地
&esp;&esp;有刺,无花,或亦无花无果
&esp;&esp;如经史中没有名字的人
&esp;&esp;我无法将它们清点,我亦无法将自己
&esp;&esp;从中分离。很久以前
&esp;&esp;我们都属于这里,很多人属于这里
&esp;&esp;杉木抬着身躯,白云落在山间
&esp;&esp;一条炼钢砍树的公路从山腰盘上来
&esp;&esp;一个被时代遗弃的声音响起
&esp;&esp;“六十年代,是山歌养活了人”
&esp;&esp;鸟鸣淹没在拖拉机的叫声里
&esp;&esp;常听到老人们说起,那时
&esp;&esp;深夜河水上涨,有像猫子的声音
&esp;&esp;穿过山林,坐石头上哭。
&esp;&esp;2006-11-5
&esp;&esp;灯影满身
&esp;&esp;我一直把它想像成金属,在秋天
&esp;&esp;不可以铸成刀子,铸成刀子的
&esp;&esp;也不可以有锋。而它终究落于我身上
&esp;&esp;一晚上一层,像锈,像刀痕
&esp;&esp;像极了。我看见,酒杯下的人影
&esp;&esp;窗口外的暮色,都燃烧起来
&esp;&esp;熊熊的火很快就布满道路
&esp;&esp;此时,有人躺在木头上,有人站在玻璃里
&esp;&esp;如何潜逃?我如一只昆虫的翅甲
&esp;&esp;轻则可以湮灭,重则不过抒情
&esp;&esp;站在秋日以外,用树皮和叶子
&esp;&esp;写到来日方长,写到事过境迁,气温骤冷
&esp;&esp;我开始担心。小镇在榄河边冻住。
&esp;&esp;水流得缓慢极了,夕阳的倒影
&esp;&esp;在缓慢里一块块损伤掉。而我整理的信件
&esp;&esp;像一张张药方,保留着过冬
&esp;&esp;或给我未知的病痛。此时
&esp;&esp;暗绿色的水面上,漂过泡沫,垃圾
&esp;&esp;一些已失去了根的水草
&esp;&esp;像有些人,耳朵迟钝,坐车走路
&esp;&esp;或死于车祸与自杀。我真是杞人忧天