「哼,我想当这球季的全垒打王,你……你又能替我办到?」彭冷笑,笑得很辛苦。
他的脚已经发冷,嘴唇也白了。仗着运动员的体魄与意志力,彭才能勉强不使自己昏倒。
g点点头,从口袋里拿出一颗球,一枝黑色签字笔。
「别忘了签上日期,全垒打王最后的签名球一定很值钱。」g笑。
-------------
彭死了,留下二十七只暂时领先的全垒打数。
第二天晚上,记录紧追在后的张也死了。
死因是肝脏破裂。
第三天晚上,排行第三的洋将好大力也死了。
死因是肝脏破裂。
第四天晚上,颇富经验的左打老将也倒地不起。
死因是肝脏破裂。
第五天早上,连续一周的报纸头条都在追踪「全垒打死亡魔咒」的灵异报导。
有警方含糊其词,说已锁定几个特定的嫌疑犯,调查期间不便透露。
有球员绘声绘影,这肯定是韩国队下的手,好削弱下一届亚洲杯台湾队的实力。
更有读者投书爆料,他们在半夜里、某个小月台看见死去的全垒打王……
但这些都不重要,重要的是g兑现了他的承诺。
g很清楚,虽然球季只进行到一半,但在这个球季结束之前,不会再有强棒胆敢接近二十七只全垒打。
莫名的战栗感会紧紧缠绕在每个强打者,每一次的挥棒中。
-------------
雨开始变大。
水滴打在塑料棚顶上,提供了震耳欲聋的背景音乐。
拘谨男子战战兢兢地看着经纪人。
「这么啰唆?那他到底行不行?」拘谨男子不安。
「这年头谁没有职业病?当杀手的职业病千奇百怪,g啊,就是爱蘑菇。话说回来,只有最厉害的杀手才有工夫婆妈啊,要是我想杀人,也一定找他。」经纪人的眼睛透过酒杯,弯弯曲曲。
面对似是而非的说法,拘谨男子显得有些不以为然。
经纪人世故地笑着,他太喜欢说g的故事了。
「记得有一次,香港有个造型师搞砸了一个大歌手的头发,毁了他的演唱会不说,还跳槽到大歌手的死对头前女友那边,我操,大歌手当然不高兴啦,于是雇了g干了他。」经纪人喝了一口酒,露出「这就是人生」的愉快表情。
------------
两年前,香港旺角。
某电视大楼第七层,一个综艺节目专属的化妆间。
距离录像还有两个小时,爱漂亮的女明星先一步坐在个人化妆室,翻着时尚杂志,任由造型师为她打理头发。