「是啊,这风刮得好吓人啊,唉,冬天要来喽!」
嗯?不知是谁接过我的话茬,发出一番无可奈何的感叹,我循声望去,一张白净的、秀气的、因稚气而充溢着纯真的孩童的小脸蛋映入我的眼睑,这是一个与我年龄相仿的男孩,此刻,他正趴在自家阳台的栏杆上与我一样,满面愁容地审视着眼前这落花流水般的景色。
他的容貌在许多方面酷似一个女孩子,我们的目光不约而同地碰撞到一起,默默地对视着,他首先冲我友善地微笑起来,这一微笑,使他更象个女孩子了。
「你叫什么名字!」他非常友好地询问道。
「陆陆!」我立即予以答复,同时亦报以友善的微笑。
「我叫孙逊,到我家来玩吧!」
「好哇,你等着,我这就过去!」
我与最要好的朋友孙逊,就这样在阳台上相识了。
孙逊住在我家的西侧,位于林红和金花家的中间,如果不是在阳台上不期而遇,我大概永远也不会知道那扇终日紧闭着的大门里还住着一户人家。
孙逊的爸爸名叫孙德宏,亦是上海人,但普通话说得可比同样也是上海人的杨姨要出色得多。
他的容貌在所有方面都与他的同乡阿根叔完全相反,无论脸上的肉还是身上的肉都是非常圆滑的、疏松的,好似缺少筋骨,没有一点阿根叔那种刀割般的棱角,孙逊爸爸的头发也是卷曲着的,形成一个又一个永远也数不清的、非常可笑的小圆圈,可是,他的头发却稀疏得可怜,其顶部已经裸露出一片十分难堪的、寒光闪烁的淡黄色头皮。
他说起话来也是圆圆滑滑的、委委惋惋的,从不肯得罪任何一个人,哪怕是在走廊里迎面走过来一个谁都不放在眼里的毛孩子,他也报以和蔼可亲的微笑,然后真诚地问候一声:你好啊,小朋友!
孙德宏的学历在单位里是最高的,跟我爸爸一样,孙德宏也曾在苏联留学、工作过,能讲一口流利的俄语。
象他这样的高级知识分子,至今能够安安生生地、太太平平地与妻小终日厮守,享受着无比温馨的天伦之乐,默默地打发着腥风血雨的时日,这在整个宿舍楼里极其鲜见,这可能是唯一的例外。
我们的高级知识分子孙德宏在单位里不肯加入任何组织,绝对不参与任何一个派系。他是那种树叶落下来都怕砸碎脑壳的人;他是那种事不关已,高高挂起的人。如果孙德宏是一个农民,没有读过汗牛充栋般的书籍,那么,他一定是个三亩地两头牛老婆孩子热炕头似的非常合格的、极其典型的中国式的农民。
每天清晨,孙德宏用过简单的,但却是地地道道的沪式早餐后,他便蹬上那辆令整个宿舍楼的居民都无比羡慕的永久牌自行车,去单位公干,下班后,我们的高级工程师换上便装,扎好洁白的小围裙非常投入地溜到厨房里,为娇妻爱子烧制可口的、但却很不合我胃口的精美晚餐:「小朋友,吃吧,这可是正宗的上海风味啊,你好好偿偿!」
我的高级工程师大朋友,非常热情地把他刚刚烧好的菜肴推到我的面前,盛情难却,我不得不抓过筷子在这位可爱的大朋友那慈祥的目光下,心不在焉地品偿着他那超人的厨艺,早已习惯于东北口味的我,对味道怪异的上海菜肴显然很不适应。
「怎么样,好吃吧,荷荷!」
「好吃,好吃!」我一面咽药般地咀嚼着,一面违心地应承着。
「荷荷,」听到我嘴不对心的赞赏,我的高级工程师大朋友立刻乐得合不拢嘴:「好吃吧,那就再偿偿这个吧!」
说完,我的大朋友孙德宏工程师非常自信地将另一盘冒着滚滚热气的菜肴推到我的眼前,没有办法,我只好继续咽药。
用过据说是正宗的上海晚餐后,我的高级工程师大朋友孙德宏便开始孜孜不倦的向他的宝贝子,也就是我的小朋友孙逊传授他那满腹、但却早已没有用武之地经纶,如果有我在场,当然也就不可避免地与孙逊一起,接受他真诚的教诲,这使童年时代的我受益匪浅,我应该永远感谢这位高级工程师大朋友孙德宏。
「儿子,这个字念什么?」
「孙!」孙逊不假思索地回答道。
「对,好儿子,好记性,陆陆啊,这个字你认识吗?」工程师大朋友将笑脸转向了我,我草草瞅了瞅:「张,姓张的啊!」
「……」
「好啦,」
我的大朋友打了一个哈欠,看了看腕上闪烁着晶莹光泽的上海表,他轻轻地合上了又厚又沉的大字典:「时间不早啦,应该上床睡觉啦,来,孩子,爸爸已经烧好了热水,咱们洗脸、洗脚,睡觉吧!陆陆,」
他把永远带着微笑的圆脸转向我,同时,伸出手来轻柔地拍了拍我的肩膀:
「小朋友,太晚啦,你应该回家睡觉啦!」
「叔叔再见!」
「小朋友再见!」
在那个动荡的年代里,吃饭、工作、下厨、教育孩子已经是我的高级工程师大朋友一成不变的生活轨迹。他有许许多多贵重的藏书,统统塞进几只硕大的木箱里,并用手指般粗大的铁钉狠狠地封死,然后高高吊挂在小走廊的棚顶上,他已经不敢再去触碰这些书籍,就象老鼠不敢触碰猫爪一样,那将使他遭至灭顶之灾,好多人已经为此吃过大亏,有的甚至丢掉身家性命,这一点他比谁都清楚。