与此同时,由巴黎伏尔泰大学出面,在北京的中法文化交流中心的帮助下,我的签证在最快的时间内办妥了,其他一切手续也非常顺利,就连机票也是他们帮我订的。
真不可思议,在不到十天的时间内,我就坐上了去法国的航班。我看了看旁边的座位,一个大胖子老外正在打瞌睡,漂亮的法航空姐推着小车走过。此刻舷窗外是片片浮云,空中客车正呼啸着向西飞去,十几个小时后,巴黎就要被我踩在脚下了!
至于那个古老的秘密,还是交由命运来解开吧。
第二部:从上海到巴黎
2005年4月10日&iddot;上海
&ldo;他已经飞走了吗?&rdo;
林海趴在寝室的窗口,仰望着上海的蓝天,只听到高空中隐隐传来飞机的轰鸣声。此刻,他的羊皮书已经在法航的班机上了吧,林海所能做的只能是默默祈祷。
他把头从窗口缩了回来,缓缓地摊开了自己的左手,掌心里那行红色字迹依然刺眼‐‐&ldo;aideroi&rdo;。
林海每天都在洗手,可一直洗不掉手上的字,也曾想过去化学系求助,结果还是放弃了。也许他还想留着这几个字吧,因为那是某个灵魂在向他求救,可他不知道自己该怎么做。
是的,自从在美术馆见到画中的玛格丽特,林海的生活就被彻底地改变了,他大部分时间都龟缩在寝室里,每到晚上就不敢再出门了,就算上厕所也要憋到天亮。半夜里只要寝室里有什么动静,他立刻就会被吓出一身冷汗。
每天凌晨,林海都会做相同的梦,他看到了玛格丽特……油画里的脸庞活生生地出现在眼前,她伸出左手轻抚着林海的头发,而右手里则捧着一颗人头。林海如痴如醉地任她抚摸,直到渐渐看清那颗人头的样子,居然长着一张与他完全相同的脸‐‐原来这正是他自己的人头。
每当在梦中看到这一幕,他就会惨叫着从床上跳起,把几个室友吓得半死。现在室友们几乎把他当作神经病来看了,他也觉得自己离歇斯底里不远了。
&ldo;我该怎么办?&rdo;
于是,林海又想起了老屋,自从那晚在阁楼上过了一夜之后,他就再也没有去过那里了。既然十年都没有人进去过,那阁楼上的画怎么会不翼而飞了呢?还有老虎窗下发现的那卷羊皮书,究竟是谁把它藏在里面的呢?
爷爷早就已经死了,这个世界上恐怕只有父亲才知道答案。
林海点了点头,对,为什么不去找父亲呢?也许能从他那里发现谜底。
他立刻离开了寝室,低着头冲出学校,坐上了一辆去市郊青浦的公车。
人们习惯把林海的父亲叫做林医生,他过去是精神病院最出色的大夫,据说年轻时很帅,有许多女孩暗暗喜欢他。可惜他一辈子就蹉跎在精神病院里,终日和一帮妄想狂打交道,等到五十岁才有了提升的机会,却不想发生了意外。一个有严重癔症的病人,幻想穿着白衣服的人都是恶魔,把他关起来只为窃取他的内脏,于是在一个深夜袭击了林医生。倒霉的林医生不但身受重伤,在病床上躺了三个月,更重要的是心理受了严重刺激,再也无法在精神病院工作了。林医生只能办理病退手续,黯然回到家里,大劫之后身心俱疲,他已无法忍受都市嘈杂的环境,便搬到了空气新鲜的郊外,租下一栋两层楼的农舍,整日在田野间修身养性,以恢复遭受过严重伤害的身心。
下午两点,林海抵达了青浦乡下的公路边。四月的乡间开满了油菜花,景象蔚为壮观,父亲租的农舍就在一片油菜田里。
农舍的门并没有上锁,林海悄悄推开房门走了进去,看到父亲正在窗台边浇花。已经两个多月没见到父亲了,他的表情还是那样严肃。好在这张严厉的面孔,林海早已经习惯了,小时候就很少见过父亲的笑脸,一天到晚都沉默冷淡,似乎受到了精神病院里病人们的影响,也可能是从爷爷那儿遗传的冷酷基因吧。
虽然都那么大了,但林海对父亲还是有种天生的畏惧感,他先试探着问道:&ldo;爸爸,我最近忽然想起一件事,爷爷去世已经有十年了吧?这么多年了,那间老屋为什么不租出去呢,空关着多浪费啊?&rdo;
&ldo;不,我不想租。&rdo;
父亲斩钉截铁地回绝了他的问题。
林海犹豫了片刻,终于战战兢兢地说了出来:&ldo;嗯,前几天我回老屋去看了一下。我记得小时候在爷爷的阁楼上,曾经看到过一幅小画像,但这次去却没有看到。&rdo;
&ldo;小画像?&rdo;
&ldo;是一个外国女人的画像,就挂在小木床边的墙壁上,爸爸你知道吗?&rdo;
父亲摇了摇头说:&ldo;不,从来就没这样一幅画像,你爷爷去世以后,我曾经到小阁楼上去过,除了一张木板床以外,什么都没看到。&rdo;
&ldo;你是说在十年前,就不存在这张画像?&rdo;
&ldo;是的,从来就不曾存在过。在你爷爷去世前一年,我为老屋重新装修的时候,也曾经爬到阁楼上看过,根本就没有什么画像。&rdo;
父亲的话掷地有声,根本容不得林海怀疑。瞬间,林海只感到心里一沉,一个可怕的念头冒了出来……不,这不可能!他闭上眼睛不敢再想下去了。
然而,父亲却说出了他不敢回忆的往事:&ldo;儿子,你记得吗,你小时候经常会梦游,说见到了某个早已经死去的人?&rdo;
林海的脸一下子变得煞白,嘴唇颤抖着回答:&ldo;是的,我还记得,我记得自己看见了妈妈。&rdo;