1
陆忱第一次见到宁晃时,还是个大学生,暑假不愿回家留在附近打工,便辗转借住到了宁晃的家里。
宁晃名义上是他的小叔叔,其实已经远房不知道拐了多少道弯、压根没什么血缘了,这称呼只是面上客气。
而其余已知的信息,就只有宁晃比他大四岁,是个嘴毒心冷、脾气极差的音乐制作人。
而之所以能记住这个名字,也得益于逢年过节,同姓亲戚之间的人情往来。
这个名字总是在牌桌上被提起,老屋几张牌桌烟熏火燎,每张桌都有四个人八只手,麻将在绿绒底的桌上哗啦啦地滚,随着鞭炮噼里啪啦地响,亲戚要提起这个名字,半是埋怨,半是妒恨。
一个说,那小子算是出息了,唱个歌而已,连姓都改了,改了姓不说,连回来都没回来一次,打个电话也爱答不理,生怕谁借了他的光去。
又一个冷笑,什么出息,没见他上过几次电视,也就是提起来一个面子漂亮,真拿自己当个腕儿了么。
碰来碰去,孩子哭,大人叫,几个孩子匆匆跑过去,不留神碰倒了烟灰缸,灰黑色的粉末扣在地上,伴随着成年人的怒吼被踩来踩去。
这就是春节的序曲。
陆忱被这声音吵得烦,抱着书去门口看。
这些闲言碎语,像是逃不掉。
哗啦啦,哗啦啦,麻将还在推来推去,打过了一局,又码得整整齐齐。
话题就又回到了宁晃的身上。
陆忱在窗边走了神,用黑色水笔不自觉写下一个名字。
宁晃。
他那位素未谋面的小叔叔的名字。
日光晃。
这就是他对宁晃这个名字的全部印象。
2
当陆忱站在属于宁晃的公寓里时,忍不住又想起那个被高中时,被他写在练习册上的名字。
公寓跟老屋比起来像是两个世界,对于一人独居来说又有些空旷,无论是厨房还是客厅,都空荡而没有人气,白色大理石的料理台面,倒影着宁晃的脸。
跟这房子一样,精致而冰冷。
作为一个刚刚头角展露的音乐人,宁晃实在漂亮得不像一个实力派,眼眸狭长,睫毛浓密,唇红而薄,身型瘦削,眯起眼睛打量别人时,带着几分排斥和敌意。
他穿着灰色松松垮垮的圆领长袖,趿拉着一次性拖鞋,一手握着自己微长的碎发,眼神在房间里寻找着什么。
陆忱把桌上散落着的黑色发圈递过去。
宁晃接过来,缠了几圈,绑了一个小马尾。
像兔子尾巴似的短小。
陆忱觉得有些可爱。
陆忱说了自己的名字。
宁晃显然不热衷跟人打交道,狭长的眸瞥了他一眼,也只随口应“哦,陆忱啊。”
他温声回答“是。”
宁晃又问“会做饭吗?”
“会的。”
“公共区域的卫生你负责,可以吗?”
“可以。”
宁晃说“左边第一间房是你的,没事别找我。”